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"Nosotros, que hemos sobrevivido", escribió en 1945 Marek Edelman, el único de los cinco dirigentes del 
gueto de Varsovia que logró escapar a su destrucción, "nosotros os encomendamos la tarea de conservar 
siempre viva la memoria". La frase cierra el sobrio informe que, concluida la guerra, Edelman prepara 
para  el  Bund,  el  partido  en  el  que  había  militado  hasta  la  invasión  alemana  y  cuyas  ideas 
socialdemócratas, de nuevo proscritas, seguirá defendiendo en secreto a partir del momento en que 
Polonia quede bajo la órbita soviética, tras el reparto de las potencias vencedoras. Se trata, sin duda, de 
una frase apropiada para el lugar que ocupa en el  texto,  haciendo las veces de escueta y emotiva 
conclusión a  una  cincuentena  de  páginas  sin  pretensión  literaria alguna,  a  una  descripción  fría  y 
circunstanciada de los hechos. Pero se trata, además, de una frase equívoca, de una frase que, pese a su 
apariencia hoy familiar y hasta estereotipada, expresa, sin embargo, un pensamiento a contracorriente.

Ateniéndose al tenor estricto de sus palabras, Edelman no se presenta ante sus lectores como víctima, 
sino como superviviente, es decir, como alguien que, al menos en lo que respecta a su persona, logró 
zafarse de la aniquilación que le estaba destinada, la misma que a todos y cada uno de los habitantes del 
gueto. Víctimas -viene a decir Edelman- fueron sus camaradas y todos cuantos se dejaron la vida en la 
insurrección; él, por el contrario, consiguió sobrevivir, por lo que no puede equiparar su suerte a la de 
ellos, no puede convertirse en víctima por extensión, en víctima retrospectiva. Pero, además, y siempre 
según sus propias palabras, Edelman no parece en ningún momento sugerir que testifica para erigirse en 
custodio del recuerdo, para reclamar el monopolio de la versión auténtica de la historia y, menos aún, 
para exigir honores, recompensas, galardones; testifica, si acaso, para liberarse de las consecuencias del 
pasado, para vivir la vida que la invasión alemana y la destrucción del gueto estuvieron a punto de 
truncar. De ahí que una vez que ha dejado constancia escrita de lo que hizo y de lo que vio, una vez que 
ha relatado su experiencia, se dispone a retomar los planes trágicamente interrumpidos, absteniéndose 
de influir en el juicio que la posteridad reserve a la insurrección: "Conservar siempre viva la memoria" es 
una tarea que encomienda a los demás.

Durante las tres décadas siguientes, Edelman se mantuvo fiel a los principios que se deducen de la frase 
con la que cierra su informe al Bund, y guardó silencio. Declarándose polaco, rechazó trasladarse a 
Israel para recibir de por vida el tributo de una admiración a la altura de su hazaña. Fiel a sus proyectos 
de antes de la guerra, acabó los estudios de medicina y se especializó en cardiología. Consagrado por 
entero a su trabajo, obtuvo un puesto en el hospital de la ciudad de Lodz. Cada una de estas decisiones, 
de estos hitos similares a los de cualquier biografía de un joven polaco durante los años de posguerra, 
contribuiría, sin duda, a que Edelman se afirmase como lo que era, un superviviente. Pero no en el sentido 
simple, fáctico, de haber escapado a la destrucción del gueto con las armas en la mano, sino en uno más 
profundo: Edelman era, o se había propuesto ser, un superviviente en permanente rebelión contra los 
efectos que la destrucción del gueto pudiera tener en su conducta. Es como si hubiese interiorizado, y 
combatido, la  subrepticia  contradicción sobre la  que se  funda la  mayor  parte de los  traumas: la 
contradicción de haberse librado de lo que pasó para, acto seguido, quedar encadenado a ello para 
siempre.

La  israelí  Idith  Zertal  ha  dado  cuenta en  La  nación y  la  muerte de  cómo fue  evolucionando  la 
interpretación de la sublevación del gueto de Varsovia durante los años en los que, consagrado a su 
trabajo de cardiólogo en Lodz, Marek Edelman se esforzaba por ser un ciudadano polaco, aunque opuesto 



al  régimen comunista y,  más  tarde, militante del  sindicato Solidaridad.  De acuerdo con Zertal,  la 
historiografía comprometida con la tarea de establecer un relato para el nacimiento del Estado de 
Israel, identificando líneas de continuidad entre el  pasado y  el  presente, creyó encontrar materia 
propicia en la insurrección del gueto de Varsovia. El suicidio de muchos de los combatientes, y entre 
ellos Mordechai Anielewicz, compañero de Edelman y máximo dirigente del levantamiento, evocaba de 
inmediato el comportamiento de los zelotes en la batalla de Masada, un símbolo al que, todavía hoy, 
remite el juramento de los soldados israelíes: "Masada", exclaman en el momento de incorporarse a filas, 
"no volverá a caer". Siempre según Zertal, la determinación de batirse hasta la victoria o la muerte se 
convirtió en un rasgo del ideario sionista y, por esta razón, no sólo Masada, sino también el gueto de 
Varsovia,  empezaron a  considerarse  como  jalones  ejemplares  de  la  epopeya  milenaria que  habría 
precedido al nacimiento de Israel en 1948.

La  conversión  de  la  insurrección  del  gueto de  Varsovia en  hecho fundacional,  de  acuerdo con  la 
explicación que ofrece La nación y la muerte, obligaba a poner el acento en unos episodios y no en otros, 
en unas versiones y no en las demás, intentado establecer esa peculiar alquimia entre lo que conviene 
recordar y lo que debe sumirse en el olvido, propia de cualquier "identidad nacional" o, por mejor decir, 
de  cualquier mito  destinado  a  transformar la  historia en  fuente de legitimidad política. Mientras 
Edelman callaba, trabajaba y vivía, sus compañeros muertos durante la insurrección inspiraron emotivos 
monumentos. El relato de las jornadas trágicas de 1943 fue incorporando, por su parte, detalles en 
apariencia circunstanciales, pero capaces, no obstante, de orientar la interpretación general de la insu-

rrección. Por ejemplo, la noticia de que los sublevados del gueto izaron, junto a la bandera polaca, la 
enseña blanca y azul, la que adoptaría Israel en el momento de su creación. Un foso se iba abriendo, así, 
entre el propósito individual de Edelman, que se negó a participar en las conmemoraciones oficiales de la 
insurrección, y la reivindicación colectiva de una hazaña en la que él fue protagonista.

El contraste entre esas dos orillas cada vez más divergentes, entre esas dos distantes perspectivas de 
unos mismos sucesos, se produciría en 1977, cuando Edelman decide poner fin a su silencio y concede una 
serie de entrevistas a la periodista Hanna Krall,  en las que realiza un minucioso inventario de sus 
recuerdos. ¿Mordechai Anielewicz? Cómo podría olvidarlo:  llegó a comandar a los rebeldes, asegura 
Edelman, porque acariciaba esa ambición en la que había "algo de pueril", aunque tenía capacidad sobrada 
para hacerlo. Recuerda, además, la huella que el hambre había dejado en sus modales, así como que "su 
madre vendía pescado y, si le sobraba, le enviaba a comprar tinte rojo para colorear las agallas y que 
pareciese fresco". La descripción de sus correligionarios, además de la suya propia, tampoco deja lugar 
para  la  hagiografía, aunque no  oculte  el  respeto inextinguible que  les  profesa:  entre ellos  había 
prostitutas, también un chulo con los bíceps tatuados, gente de toda condición. ¿Los monumentos que 
inspiraron? "Son como conviene que sean los monumentos, dice Edelman, bellos y de piedra blanca". Pero 
representan  a  personajes  con  cananas  y  fusiles en  la  mano,  "un  aspecto que nunca  tuvieron" los 
insurgentes de carne y hueso. ¿Las banderas? Puede que alguien las izara, pero él no las vio. Las habría 
izado gustoso "si al menos hubieran tenido un poco de tela".

El escándalo que produjeron estas y otras declaraciones alcanzó tales proporciones que Hanna Krall llegó 
a escribir que tal vez Edelman "había guardado silencio por delicadeza", pero que, cuando decidió hablar, 
"resultó evidente para todo el mundo que más le hubiera valido permanecer en silencio". Krall constataba 
de este modo que Edelman pertenecía a una saga restringida de héroes, los héroes inservibles para 
cualquier causa. Al menos, para cualquier causa que no consista en la obviedad de reconocer a los 
individuos como son, capaces de conciliar los gestos más sublimes con los más desesperados, las acciones 
que exigen los grandes principios con las que sólo dictan los instintos o los deseos más irrefrenables. 
Rechazando convertirse en el objeto de ninguna idealización, renunciando a que, siendo supervivientes, 



se les contabilice en la nómina de las víctimas o, menos aún, en la de los mártires, liberan a sus próximos 
de rendir ningún culto obligatorio, de tributar ninguna admiración que sea impuesta, de acceder a ningún 
asentimiento que no derive de la propia convicción y de la propia libertad. Los mitos y los tabúes a los 
que se sacrifican sociedades enteras no pueden contar con ellos, y el resultado es que se les margina, 
que se les priva de la condición de héroes, porque el héroe, a fin de cuentas, ha de servir siempre para 
algo.

Según cuentan sus amigos, Marek Edelman sigue atendiendo cada mañana su consulta en el hospital de 
Lodz, quién sabe si para seguir disfrutando hasta el final de la victoria de haber sobrevivido. Nadie le ha 
dicho todavía que cumplió la edad de jubilación hace tres décadas, el mismo tiempo que silenció sus 
recuerdos. Seguramente, por delicadeza.


