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"Nosotros, que hemos sobrevivido", escribié en 1945 Marek Edelman, el dnico de los cinco dirigentes del
gueto de Varsovia que logré escapar a su destruccion, "nosotros os encomendamos la tarea de conservar
siempre viva la memoria". La frase cierra el sobrio informe que, concluida la guerra, Edelman prepara
para el Bund, el partido en el que habia militado hasta la invasion alemana y cuyas ideas
socialdemdcratas, de nuevo proscritas, seguird defendiendo en secreto a partir del momento en que
Polonia quede bajo la érbita soviética, tras el reparto de las potencias vencedoras. Se trata, sin duda, de
una frase apropiada para el lugar que ocupa en el texto, haciendo las veces de escueta y emotiva
conclusién a una cincuentena de pdginas sin pretension literaria alguna, a una descripcién fria y
circunstanciada de los hechos. Pero se trata, ademds, de una frase equivoca, de una frase que, pese a su
apariencia hoy familiar y hasta estereotipada, expresa, sin embargo, un pensamiento a contracorriente.

Ateniéndose al tenor estricto de sus palabras, Edelman no se presenta ante sus lectores como victima,
sino como superviviente, es decir, como alguien que, al menos en lo que respecta a su persona, logré
zafarse de la aniquilacion que le estaba destinada, la misma que a todos y cada uno de los habitantes del
gueto. Victimas -viene a decir Edelman- fueron sus camaradas y todos cuantos se dejaron la vida en la
insurreccion; él, por el contrario, consiguié sobrevivir, por lo que no puede equiparar su suerte a la de
ellos, no puede convertirse en victima por extension, en victima retrospectiva. Pero, ademds, y siempre
segUn sus propias palabras, Edelman no parece en ninglin momento sugerir que testifica para erigirse en
custodio del recuerdo, para reclamar el monopolio de la version auténtica de la historia y, menos ain,
para exigir honores, recompensas, galardones; testifica, si acaso, para liberarse de las consecuencias del
pasado, para vivir la vida que la invasién alemana y la destruccion del gueto estuvieron a punto de
truncar. De ahi que una vez que ha dejado constancia escrita de lo que hizo y de lo que vio, una vez que
ha relatado su experiencia, se dispone a retomar los planes trdgicamente interrumpidos, absteniéndose
de influir en el juicio que la posteridad reserve a la insurreccidn: "Conservar siempre viva la memoria" es
una tarea que encomienda a los demds.

Durante las tres décadas siguientes, Edelman se mantuvo fiel a los principios que se deducen de la frase
con la que cierra su informe al Bund, y guardé silencio. Declardndose polaco, rechazé trasladarse a
Israel para recibir de por vida el tributo de una admiracién a la altura de su hazafia. Fiel a sus proyectos
de antes de la guerra, acabé los estudios de medicina y se especializé en cardiologia. Consagrado por
entero a su trabajo, obtuvo un puesto en el hospital de la ciudad de Lodz. Cada una de estas decisiones,
de estos hitos similares a los de cualquier biografia de un joven polaco durante los afios de posguerra,
contribuiria, sin duda, a que Edelman se afirmase como lo que era, un superviviente. Pero no en el sentido
simple, fdctico, de haber escapado a la destruccién del gueto con las armas en la mano, sino en uno mds
profundo: Edelman era, o se habia propuesto ser, un superviviente en permanente rebelién contra los
efectos que la destruccidn del gueto pudiera tener en su conducta. Es como si hubiese interiorizado, y
combatido, la subrepticia contradiccién sobre la que se funda la mayor parte de los traumas: la
contradiccién de haberse librado de lo que pasé para, acto seguido, quedar encadenado a ello para
siempre.

La israeli Idith Zertal ha dado cuenta en La nacion y la muerte de cémo fue evolucionando la
interpretacion de la sublevacidn del gueto de Varsovia durante los afios en los que, consagrado a su
trabajo de cardidlogo en Lodz, Marek Edelman se esforzaba por ser un ciudadano polaco, aunque opuesto



al régimen comunista y, mds tarde, militante del sindicato Solidaridad. De acuerdo con Zertal, la
historiografia comprometida con la tarea de establecer un relato para el nacimiento del Estado de
Israel, identificando lineas de continuidad entre el pasado y el presente, creyé encontrar materia
propicia en la insurreccion del gueto de Varsovia. El suicidio de muchos de los combatientes, y entre
ellos Mordechai Anielewicz, compafiero de Edelman y mdximo dirigente del levantamiento, evocaba de
inmediato el comportamiento de los zelotes en la batalla de Masada, un simbolo al que, todavia hoy,
remite el juramento de los soldades israelies: "Masada", exclaman enel momento de incorporarse a filas,
"no volverd a caer". Siempre segln Zertal, la determinacion de batirse hasta la victoria o la muerte se
convirtié en un rasgo del ideario sionista y, por esta razén, no sélo Masada, sino también el gueto de
Varsovia, empezaron a considerarse como jalones ejemplares de la epopeya milenaria que habria
precedido al nacimiento de Israel en1948.

La conversién de la insurreccién del gueto de Varsovia en hecho fundacional, de acuerdo con la
explicacion que ofrece La nacion y la muerte, obligaba a poner el acento en unos episodios y no en otros,
en unas versiones y ho en las demds, intentado establecer esa peculiar alquimia entre lo que conviene
recordary lo que debe sumirse en el olvido, propia de cualquier "identidad nacional" o, por mejor decir,
de cualquier mito destinado a transformar la historia en fuente de legitimidad politica. Mientras
Edelman callaba, trabajaba y vivia, sus compafieros muertos durante la insurreccién inspiraron emotivos
monumentos. El relato de las jornadas trdgicas de 1943 fue incorporando, por su parte, detalles en
apariencia circunstanciales, pero capaces, ho obstante, de orientar la interpretacion general de la insu-

rreccion. Por ejemplo, la noticia de que los sublevados del gueto izaron, junto a la bandera polaca, la
ensefia blanca y azul, la que adoptaria Israel en el momento de su creacién. Un foso se iba abriendo, asi,
entre el proposito individual de Edelman, que se negé a participar en las conmemoraciones oficiales de la
insurreccion, y la reivindicacién colectiva de una hazafia en la que él fue protagonista.

El contraste entre esas dos orillas cada vez mds divergentes, entre esas dos distantes perspectivas de
unos mismos sucesos, se produciria en 1977, cuando Edelman decide poner fin a su silencio y concede una
serie de enfrevistas a la periodista Hanna Krall, en las que realiza un minucioso inventario de sus
recuerdos. ¢Mordechai Anielewicz? Como podria olvidarlo: llegé a comandar a los rebeldes, asegura
Edelman, porque acariciaba esa ambicién en la que habia "algo de pueril”, aunque tenia capacidad sobrada
para hacerlo. Recuerda, ademds, la huella que el hambre habia dejado en sus modales, asi como que "su
madre vendia pescado y, si le sobraba, le enviaba a comprar tinte rojo para colorear las agallas y que
pareciese fresco". La descripcion de sus correligionarios, ademds de la suya propia, fampoco deja lugar
para la hagiografia, aunque no oculte el respeto inextinguible que les profesa: entre ellos habia
prostitutas, también un chulo con los biceps tatuados, gente de toda condicion. {Los monumentos que
inspiraron? "Son como conviene que sean los monumentos, dice Edelman, bellos y de piedra blanca". Pero
representan a personajes con cananas y fusiles en la mano, "un aspecto que nunca tuvieron" los
insurgentes de carne y hueso. ¢Las banderas? Puede que alguien las izara, pero €l no las vio. Las habria
izado gustoso "si al menos hubieran tenido un poco de tela".

El escdndalo que produjeron estas y otras declaraciones alcanzé tales proporciones que Hanna Krall llegé
a escribir que tal vez Edelman "habia guardado silencio por delicadeza", pero que, cuando decidié hablar,
"resulté evidente para todo el mundo que mds le hubiera valido permanecer en silencio". Krall constataba
de este modo que Edelman pertenecia a una saga restringida de héroes, los héroes inservibles para
cualquier causa. Al menos, para cualquier causa que no consista en la obviedad de reconocer a los
individuos como son, capaces de conciliar los gestos mds sublimes con los mds desesperados, las acciones
que exigen los grandes principios con las que sdlo dictan los instintos o los deseos mds irrefrenables.
Rechazando convertirse en el objeto de ninguna idealizacién, renunciando a que, siendo supervivientes,



se les contabilice en la ndmina de las victimas o, menos atn, en la de los mdrtires, liberan a sus préximos
de rendir ningtn culto obligatorio, de tributar ninguna admiracién que sea impuesta, de acceder a ningtn
asentimiento que no derive de la propia conviccion y de la propia libertad. Los mitos y los tables a los
que se sacrifican sociedades enteras no pueden contar con ellos, y el resultado es que se les margina,

que se les priva de la condicion de héroes, porque el héroe, a fin de cuentas, ha de servir siempre para
algo.

Segln cuentan sus amigos, Marek Edelman sigue atendiendo cada mafiana su consulta en el hospital de
Lodz, quién sabe si para seguir disfrutando hasta el final de la victoria de haber sobrevivido. Nadie le ha
dicho todavia que cumplié la edad de jubilacion hace tres décadas, el mismo tiempo que silencio sus
recuerdos. Seguramente, por delicadeza.



