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Corren tiempos favorables al discurso sobre la memoria. Los pasados dolorosos de los pueblos
esclavizados, colonizados o conquistados, hasta ahora sabiamente atemperados por el olvido, son
evocados sin vergilienza por sus descendientes. Ese ascenso de la memoria tiene mucho que ver con
el impacto de la mayor catastrofe del siglo XX, el Holocausto judio. Lo que el historiador Peter
Novick, de origen judio, se pregunta es como y por qué ha brotado este afan rememorador.

Sitia su minuciosa investigacion en Estados Unidos porque ha sido ahi, y no en Europa, donde ha
surgido la memoria que ahora nos invade. Cada pagina es una sorpresa. Aprendemos que entre 1945
y 1965, "época dorada del judaismo en América", habia una clara voluntad judia de no hablar del
Holocausto. Estaba por supuesto la guerra fria y habia que concentrar todas las energias en
desacreditar al comunismo, pero es que, ademads, estaba mal visto considerarse victima. El judio
tenia que demostrar que era un ciudadano normal, de ahi el prestigio del discurso asimilacionista,
reflejado en el hecho de que el 40% de los matrimonios eran mixtos. En el filme Exodus, el tipo
ideal de judio no era el superviviente de los campos, bajo, moreno y psicético, sino el nacido en
Israel, encarnado por Paul Newman, alto, seguro y ademas de ojos azules. Por tres veces -1946,
1947 y 1948- los dirigentes judios estadounidenses vetaron la idea de construir un monumento que
recordara el Holocausto. Empefiados en la memoria estaban buena parte de los supervivientes, pero
no eran ellos los que marcaban la politica de la memoria.

La cosa cambia a mediados de los sesenta. Atrds queda el juicio a Eichmann y la percepcion de un
rebrote del antisemitismo. Estados Unidos deja de ser visto como una garantia de seguridad para
pasar a ser una amenaza. La guerra de los Seis Dias, en 1967, va a servir de catalizador para una
estrategia rememorativa que descubre en el Holocausto una reserva moral de indudable valor
politico. Se reivindica en el preciso momento en que Israel es amenazado por los vecinos y en
peligro estan también los judios de la Unioén Soviética.

La década de los setenta estara marcada por la supervivencia y el reforzamiento de todos los
elementos de identidad, incluida la vuelta a la religiosidad. Clave en todo ese proceso es la serie
televisiva El Holocausto, despreciada por la intelligentsia -"el genocidio rebajado al nivel de
Bonanza, con una musica propia de Love story", decia Der Spiegel- pero que impacto a la opinion
publica americana y luego a la europea.

Lo que el autor esta queriendo decir es que la memoria del Holocausto en Estados Unidos no es el
producto de un progreso moral sino de coyunturas politicas sobre las que el autor se manifiesta muy
critico. Resulta paraddjico que en Washington tengamos un colosal museo dedicado al Holocausto,
un acontecimiento europeo, y los negros no hayan conseguido otro para rememorar la esclavitud,
que tuvo lugar alli mismo. A la vista de estos datos, el historiador y ensayista Enzo Traverso, bien
conocido por sus excelentes trabajos sobre Auschwitz, se ve obligado a reflexionar sobre el estatus
de la memoria respecto a la historia y sobre las ultimas derivas de la memoria del Holocausto.

El Holocausto ha conseguido sobreponerse al peligro del olvido, pero bajo la discutible forma de
una "religion civil". Con este término tanto Novick como Traverso sefialan criticamente las
versiones extremistas de la "singularidad" del Holocausto, asi como interpretaciones sacralizadoras
que convierten la memoria en una liturgia y a los testigos en depositarios de conocimientos
mistéricos. En tiempos de relativismo, como diria el papa Ratzinger, el Holocausto es el lugar del
mal y permite, a quienes se coloquen enfrente, considerarse del lado del bien.

Esta lectura critica del Holocausto, consciente de la industria cultural que la mediatiza, plantea
serias preguntas sobre el estatus epistémico de la memoria y sobre su valor moral, es decir, ¢la
memoria produce algun tipo vélido de conocimiento o es sélo el lado emocional de politicas de la
memoria que se deciden en centros de poder? Traverso reconoce que la memoria, debidamente



embridada, puede ser fuente valiosa del conocimiento histdrico porque pone a disposicion
testimonios de las victimas, por ejemplo, y con ellos una mirada "subalterna" que corrige la
querencia natural de la historia a ser el relato de los vencedores. Ahora bien, el peligro del
historiador es reducir la mirada de los vencidos a botin de los vencedores, es decir, a un punto de
vista exotico que enriquece el cuadro general previamente disefiado. Claro que también puede ser el
punto de vista, marginal y particular ciertamente, que permite una vision general diferente. Esa es la
crux del debate. Nunca sera el amable punto de vista del abolicionista idéntico al del esclavo que ha
sufrido la esclavitud, aunque nos tranquilice tanto el relato del blanco abolicionista (que empez6
siendo negrero). Mas alla de lo que la industria cultural ha hecho de la memoria del Holocausto,
esta la significacion objetiva de las victimas, una reserva de sentido que es el secreto de la memoria
y que hasta ahora ha escapado a la historia. -
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