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En el capítulo 8 de Don Quijote se nos cuenta cómo el caballero libertador de damas cautivas 
desafía en duelo al vizcaíno, tomado por celoso carcelero. De repente, el narrador interrumpe la 
historia porque se la ha acabado el texto que le está  sirviendo de "inspiración". Entonces nos 
damos cuenta  de  que  el  relato  del  hidalgo  no  es  una invención  del  autor,  sino  una  copia  o  
traducción de un texto ya existente. Como el narrador no quiere dejarnos en vilo, se va a Toledo en 
busca de papeles viejos por si da con uno que siga la historia. Allí descubre uno, en árabe, que 
nos cuenta cómo acaba la pelea. Su autor es Cide Hamete Benengeli, nombre poco cristiano.

El gesto de Cervantes es enormemente significativo. Cuando él escribe esa Primera Parte, hace 
40 años que Felipe II ha mandado destruir los libros en árabe y ha prohibido hablar algarabía y  
usar sus trajes y ritos. En el preciso momento en que se incuba la expulsión de los moriscos, él  
coloca a la lengua proscrita como inspiradora del texto que cuenta las andanzas del celebrado 
caballero. Con ese gesto no pretende restaurar la cultura que había desaparecido, sino minar las 
pretensiones  hegemónicas  del  discurso  casticista  y  colocar  como  seña  de identidad  de  los  
contemporáneos la memoria de lo olvidado.

EN 1609, Felipe III decreta la expulsión de los moriscos. Con ella España se empeña en borrar de 
su memoria una época histórica en la que lo árabe-musulmán formaba parte de su geografía y,  
gracias a ello, de la europea.

Viendo en televisión imágenes de energúmenos vociferando en árabe o leyendo los clichés sobre 
el fundamentalismo impenitente del musulmán, nos tiene que resultar incomprensible el prestigio 
del mundo morisco al que Cervantes rinde memoria. Solemos decir que gracias a los traductores 
árabes de Toledo o de Nápoles, Occidente recuperó la cultura griega. Es inexacto, porque estos 
traductores también interpretaban, y lo que Europa aprendió no era lo que de- cía Aristóteles, sino 
cómo lo enten- dían los Avicena, Averroes o el persa al-Farabi. "Los filósofos por excelencia, en el 
París del siglo XI y XII --dice el historiador Alain de Libera--, eran los árabes, no los griegos". Ser 
moderno era ser averroísta. Fueron ellos los que plantearon la necesidad de distinguir entre fe y 
razón, una distinción sobre la que pudo construirse luego la modernidad ilustrada y laica.

El recuerdo de la expulsión de los moriscos hace 400 años debería dar pie, por un lado, a una 
reflexión política sobre nuestra identidad colectiva, construida sobre exclusiones, en este caso, 
sobre la ausencia de algo que fue tan propio como lo morisco, y, por otro, para revisar los clichés 
sobre el islam que se ha fabricado Occidente.

Por lo que respecta a la reflexión política, el sociólogo alemán Helmut Dubiel observa un cambio 
de rumbo en los planteamientos de las identidades colectivas. Se está produciendo, dice, "rechazo 
gradual de una lectura triunfalista de la historia nacional". Al conocer lo que la propia historia tiene 
de negación del otro, se pone en solfa el orgullo nacional, es decir, la satisfacción de pertenecer a 
una historia con tantos héroes, mártires, banderas e himnos. Aparece entonces un nuevo sujeto 
político, sensible a una historia construida a base de violencia excluyente. "Son más bien --dice-- 
las  culpas  compartidas  en común a lo  largo de su historia  las  que han creado en los  seres  
humanos  un  sentido  existencial  de  pertenencia,  determinado  por  sentimientos  de  culpa 
reprimidos". Lo que quiere decir es que el secreto del vínculo común no estaría en la sangre, ni en 
la  tierra,  ni  en la  lengua,  ni  en  la  religión,  ni  en  hazañas  heroicas,  sino  en  la  complicidad  
silenciosa. Es, desde luego, el caso de la Alemania actual y ese podría ser el ejemplo a seguir. El 
desafío teórico a los nacionalismos es evidente.

LA REVISIÓN de los estereotipos culturales que componen nuestro imaginario del "moro" obliga a 
desechar todos  esos  discursos  que  asocian  musulmán  con  fundamentalismo  y  árabe  con  



medieval o con incapacidad para las ciencias. Ya ha quedado señalado cómo la semilla de una 
concepción autónoma y laica del mundo la puso el averroísmo. Un ejemplo de la deformación que 
el  Occidente cristiano ha hecho del  mundo musulmán nos lo  brinda el  destino de Alberto de 
Colonia. Este sabio, maestro de Tomás de Aquino, que poco quería saber "de lo que sostienen los 
latinos",  es  decir,  los  maestros  cristianos,  era  en  realidad  un  experto  en  ciencias  árabes.  A 
principio del siglo XX, la Iglesia le hizo santo, san Alberto Magno, para tener un santo patrón de 
los científicos. El experto en ciencias árabes pasaba a ser el patrón de las ciencias modernas que, 
según Max Weber,  son asunto del genio europeo ("protestante y germánico").  La historia nos  
desautoriza.

Por sus torpezas y nuestros prejuicios estamos empujando al mundo árabe-islámico al rincón del
fundamentalismo. El recuerdo del cuarto centenario de la expulsión de los moriscos podría ser la 
ocasión para reconocerles lo que les debemos y para levantar acta de lo que hemos perdido con 
aquella trágica decisión. No hay ninguna razón para la celebración, pero sí para la memoria.
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