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Historiador britanico y profesor en la Universidad de Nueva York, Tony Judt es uno de los mas brillantes intelectuales
de nuestro tiempo. Y de los que mas influencia ejercen a través de los articulos que publica en prestigiosas
publicaciones como ‘The New York Review of Books', el ‘New York Times'y ‘The Nation'. Judt sabe bien, por haberlo
vivido en carne propia, lo que es el antisemitismo. Nacié en Londres en 1948 en el seno de una famila judia. Su
padre habia nacido en Bélgica y llegd al Reino Unido con un estatuto de apatrida. El pequefio Tony se crié en una
atmadsfera que ha descrito como "un ambiente judio laico de izquierdas normal”, pero con lazos importantes con sus
abuelos, todos judios de Europa del Este, de lengua yidis. En su adolescencia, milité en una organizacion sionista de
izquierdas y se enrolé en el movimiento de los kibutz durante sus frecuentes estancias en Israel a principios de los
arios 1960.

En 1967, se alisté como voluntario e hizo la Guerra de los Seis Dias. Al terminar ese conflicto, se quedo en el Golan
protegiendo las fronteras de Israel con Siria. Pero, seguin cuenta, ya alli empezd "a descubrir un aspecto de Israel que
nunca habia visto antes, cegado como estaba por mi entusiasmo de voluntario en los kibutz". Desde entonces,
mientras prosigue su importante obra de historiador, milita por una paz justa y negociada que ponga fin al conflicto
con los palestinos.

Ultimamente se ha visto envuelto en una gran polémica por afirmar que, en Estados Unidos, resulta hoy casi
imposible cuestionar la politica del Estado de Israel sin correr el riesgo de verse acusado de antisemitismo. Varias de
sus conferencias publicas han sido suspendidas a ultima hora por intervenciones de diversos grupos de presion pro
israelies. Algunos de estos grupos han llegado a acusarle de ser un "antisemita de izquierdas".

Segun Tony Judt, estas acusaciones constituyen una forma moderna de intimidacion y censura porque impiden abrir
un debate necesario sobre algunos temas tabu, como, por ejemplo: "La comunidad judia de Estados Unidos y su
influencia en la politica exterior estadounidense”, o el que aborda aqui: "Demasiado Holocausto mata al
Holocausto". Judt afirma que, en Estados Unidos, el miedo a ser acusado de antisemitismo paraliza a los
intelectuales, los cuales no se atreven a abordar temas como ésos. "Todo el mundo se ve reducido al silencio; los
judios porque tienen la obligacion de apoyar a Israel, y los no judios por temor a pasar por antisemitas. Resultado:
nadie aborda el tema".

Es obvio que el combate contra el antisemitismo es indispensable, pero Judt estima que se pierde credibilidad
cuando sistematicamente cualquier critica contra el Estado de Israel se ve calificada de antisemita.
Repitamoslo: el genocidio nazi no tiene precedentes, porque -como escribia el historiador Eberhard Jéckel- "nunca
antes un Estado ha decidido y anunciado, bajo la autoridad de su maximo lider, que un determinado grupo humano
deberia ser exterminado, a ser posible en su totalidad (...) decision que este Estado, a continuacion, ha aplicado con
todos los medios que estaban a su alcance”".

Esta conducta arroja luz sobre el judeocidio. Lleva, por ejemplo, a no separar el antisemitismo hitleriano de su
anticomunismo: ambos se fusionaron en la "cruzada contra el judeo-bolchevismo". Si bien los nazis pensaban
exterminar hasta el dltimo de los judios, también incluyeron a otros colectivos humanos: enfermos mentales, gitanos,
empresarios polacos, militares y civiles soviéticos... Alemania imaginaba colonizar su "espacio vital" en Europa del
Este, lo que implicaba la erradicacion de los "sub-hombres".

Como principales victimas del Holocausto, los judios cultivan -legitimamente- su propia memoria. Pero el judeocidio,
afirma Tony Judt, no sdlo les concierne a ellos: la humanidad entera, al tomarlo a su cargo, transforma a los millones
de victimas de los nazis en una muralla contra la repeticién del horror.

"Nunca mas", se repite desde entonces, pero el planeta sigue ensangrentado por genocidios -Camboya, Ruanda- y
masacres -Bosnia, Chechenia, Palestina, Darfur... Entonces, obtener una ensefianza universal del genocidio nazi
supone en primer lugar esforzarse por comprender mejor los factores de ese vuelco hacia la barbarie. Ademas, la
omnipresencia del Holocausto erigido como mal unico hace que las victimas entren en competencia con el propio
Holocausto. A la inversa, el analisis del judeocidio que serviria para descifrar todos los procesos del genocidio incita a
la convergencia. Por eso, lo que Judt escribe del antisemitismo nos concierne directamente a todos.



Lejos de reflexionar sobre el problema del mal, en los afios que siguieron al fin de la Segunda
Guerra Mundial la mayoria de los europeos decidieron desviar su pensamiento. En la actualidad
esto nos parece dificil de comprender, pero la verdad es que durante muchos afos el Holocausto
-el genocidio de los judios de Europa- no constituyé de ninguna manera una cuestion
fundamental en la vida intelectual de la posguerra, ni en Europa ni en Estados Unidos. En efecto,
la mayoria de la gente, tanto los intelectuales como el resto, hicieron todo lo posible por ignorarlo.

¢, Por qué? En Europa del Este hubo cuatro razones.

En primer lugar, durante la guerra, fue alli donde se cometieron los peores crimenes contra los
judios; y aunque esos crimenes fueron ordenados por los alemanes, en las naciones ocupadas
abundaron los colaboradores: polacos, ucranianos, letones, croatas y demas. En muchos paises
se hizo evidente una imperiosa necesidad de olvidar lo ocurrido, de arrojar un velo sobre los
peores horrores.

En segundo lugar, muchos europeos del Este no judios fueron victimas de atrocidades (a manos
de alemanes, rusos y otros) y, cuando rememoraron la guerra, en general no pensaron en el
sufrimiento de sus vecinos judios, sino en su propio dolor y sus propias pérdidas.

En tercer lugar, en 1948 una gran parte de Europa Central y Oriental estuvo sometida al control
soviético. Los soviéticos hablaron en forma oficial de guerra antifascista -0 en su pais, de "Gran
Guerra Patriética"-. Para Moscu, Hitler era ante todo un fascista y un nacionalista. Su racismo
tenia menos importancia. Por supuesto, los millones de judios provenientes de los territorios
soviéticos que murieron fueron contabilizados como pérdidas soviéticas, pero en los libros de
historia y las conmemoraciones oficiales su judaismo fue minimizado, incluso ignorado. Y por
ultimo, tras algunos afos de gobierno comunista, a la memoria de la ocupacién alemana le
sucedié la de la opresion soviética. El exterminio de judios fue relegado a un lejano segundo
plano (1).

Aunqgue en Europa Occidental las circunstancias fueron muy diferentes, se produjo un fenémeno
de olvido paralelo. La Ocupacién -en Francia, Bélgica, los Paises Bajos y después de 1943 en
ltalia- representd una humillacién, por lo que los gobiernos de posguerra prefirieron olvidar la
colaboracion y otros ultrajes, y en cambio celebrar los heroicos movimientos de resistencia, los
levantamientos nacionales, la liberacion y a los martires. Asimismo, en la Alemania de posguerra
la tendencia nacional fue en primer lugar compadecerse del sufrimiento de los propios alemanes.
Con el advenimiento de la Guerra Fria y el cambio de enemigos resulté inoportuno evocar los
crimenes que cometieron los actuales aliados en el pasado.

Por esta razon, para citar un ejemplo célebre, cuando en 1946 Primo Levi sometio al gran editor
italiano Einaudi su texto en memoria de Auschwitz Se Questo é un uomo (Si esto es un hombre
[El Aleph, Barcelona, 2002]), le fue rechazado de entrada. En esa época y en los afos que
siguieron no era Auschwitz sino Bergen-Belsen y Dachau lo que encarnaba el horror del nazismo,
los deportados politicos y no raciales. El libro de Primo Levi termind por ser publicado, pero con
una tirada de apenas 2.500 ejemplares y en una pequefia imprenta local. Tuvo muy pocos
compradores; almacenados en un depédsito de Florencia, las grandes inundaciones de 1966
destruyeron los ejemplares restantes.

Con posterioridad a la década de 1960 todo empezé a cambiar, debido a multiples razones: el
tiempo habia pasado, una nueva generacion manifestaba su curiosidad y también se aflojaban las
tensiones internacionales (2). En los afos 1980 la historia de la destrucciéon de los judios
europeos que evocaban los libros, el cine y la television pasé a ser conocida por un publico cada
vez mas amplio. Desde los anos 1990 y el fin de la Europa dividida, los arrepentimientos oficiales,
los sitios y monumentos nacionales conmemorativos, los museos, pasaron a ser cosas comunes.

Hoy en dia el Holocausto es una referencia universal. En los programas de ensefianza secundaria
de todas partes es obligatorio estudiar la historia de la "solucion final" del nazismo o de la
Segunda Guerra Mundial. De hecho, en Estados Unidos e incluso en el Reino Unido hay escuelas
en las que es el Unico aspecto de la historia europea moderna que se ensefia. En la actualidad



existen innumerables testimonios, relatos y estudios sobre el exterminio de los judios de Europa
durante la guerra: monografias locales, ensayos filoséficos, encuestas sociologicas y
psicolégicas, memorias, novelas, films, archivos de entrevistas y muchas otras cosas.

Entonces, ;todo esta bien actualmente? ;Ahora que examinamos hasta el pasado mas oscuro,
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que lo llamamos por su nombre y juramos que nunca mas debia repetirse? No es asi. La
preocupacion de nuestra época por el Holocausto plantea cinco problemas.

El primero concierne al dilema de las memorias incompatibles. En la actualidad la mirada que
Europa Occidental arroja sobre la "solucién final" es universal. Pero con la desapariciéon de la
Unién Soviética y la consecuente libertad para estudiar y debatir los crimenes y fracasos del
comunismo, aumento la atencidén sobre los sufrimientos que la mitad oriental de Europa padecié
en manos tanto de alemanes como de soviéticos. En ese contexto, la insistencia de Europa
Occidental y Estados Unidos sobre las victimas judias y Auschwitz a veces provoca una reaccion
de irritacién. Por ejemplo, en Polonia y Rumania se preguntan -se trata de una audiencia instruida
y cosmopolita- por qué los intelectuales occidentales se muestran tan sensibles al exterminio de
judios. ¢ Qué decir de los millones de victimas no judias del nazismo y del estalinismo? ¢Por qué
el Holocausto es tan particular?

Un segundo problema se refiere a la exactitud histérica y los riesgos de sobrecompensacion.
Durante muchos afios los europeos del oeste prefirieron no pensar en los sufrimientos de los
judios durante la guerra. Hoy dia nos alientan a hacerlo todo el tiempo. Lo mismo sucede en
términos morales: "Auschwitz" es la cuestion ética central de la Segunda Guerra Mundial. Pero
eso induce a error a los historiadores. Ya que la triste verdad es que durante la propia guerra
muchos ignoraban la suerte de los judios, y aun conociéndola, su preocupacién no hubiera sido
mayor. Sélo hubo dos grupos para los cuales la Segunda Guerra Mundial fue ante todo un
proyecto que apuntaba a eliminar a los judios: los nazis y los propios judios. Para el resto, la
guerra tuvo practicamente sentidos muy diferentes: todos tenian sus propios problemas.

Es dificil aceptar el hecho de que el Holocausto juegue un papel mas importante en nuestra vida
actual que el que tuvo durante la guerra en las naciones ocupadas. Pero si deseamos
comprender el verdadero sentido del mal, hay que recordar que lo realmente horrible del
exterminio de judios no reside en que haya tenido tanta importancia, sino en que haya tenido tan
poca.

El tercer problema se refiere al propio concepto de "mal", que desde hace mucho tiempo suscita
malestar en la secular sociedad moderna. Preferimos las definiciones mas racionales y juridicas
de lo bueno y lo malo, de lo justo y lo injusto, del crimen y el castigo. Pero en estos ultimos afos
el término se fue reinsertando lentamente en el discurso moral y aun politico. Dicho esto, ahora
que el concepto de "mal" se ha reintegrado a nuestro lenguaje publico, no sabemos qué hacer
con él. Nuestras ideas se tornan confusas.

Por una parte, el exterminio de judios llevado a cabo por los nazis se presenta como un crimen
singular, un mal que ni antes ni después tuvo su paralelo, un ejemplo y una advertencia. "jNie
wieder!" jNunca mas! Pero por la otra hoy invocamos ese mismo mal ("unico") en muchos casos
distintos que estan lejos de ser unicos. Estos ultimos afos tanto politicos como historiadores y
periodistas utilizaron la palabra "mal" para designar crimenes masivos y genocidios perpetrados
en todo el mundo: de Camboya a Ruanda y de Chechenia a Sudan. A menudo se evoca al propio
Hitler para designar la naturaleza y las intenciones de dictadores modernos que competen al
"mal": se nos dice que en todas partes hay otros tantos "Hitler".

Y lo que es mas, si Hitler, Auschwitz y el genocidio judio encarnan un mal Unico, ¢ por qué se nos
advierte constantemente contra el hecho de que esos crimenes podrian repetirse en cualquier
lugar, o que estan a punto de repetirse? Cada vez que en las paredes de una sinagoga francesa
aparecen pintadas antisemitas se nos advierte que ese "mal Unico" esta de nuevo entre nosotros,
que regresamos a 1938. Perdemos la capacidad de distinguir entre pecados y estupideces



normales de la especie humana -imbecilidad, prejuicios, oportunismo, demagogia y fanatismo- y
el mal auténtico. Actualmente hablamos todo el tiempo del "mal", pero con la misma
consecuencia, ya que diluimos su sentido.

La cuarta preocupacion concierne al riesgo de invertir toda nuestra energia emocional y moral en
un unico problema, por mas grave que sea. El coste de este tipo de vision a través de un tunel
reaparece en forma tragica en la obsesion de la Casa Blanca por los males del terrorismo, en su
"guerra global contra el terror". La cuestidn no es saber si el terrorismo existe: por supuesto que
existe. Ya no se trata de saber si hay que combatir el terrorismo y a los terroristas: por supuesto,
hay que combatirlos. La cuestion es saber qué otros males vamos a descuidar, o crear, al
concentrarnos exclusivamente en un solo enemigo y usarlo para justificar los cientos de crimenes
menores que cometemos Nosotros mismos.

Este argumento vale también para nuestra moderna fascinacion respecto del problema del
antisemitismo y nuestra insistencia acerca de su importancia unica. A semejanza del terrorismo,
el antisemitismo es un problema antiguo. Y con el terrorismo sucede lo mismo que con el
antisemitismo: la mas minima manifestacion nos recuerda las consecuencias que en el pasado
tuvo no tomar la amenaza en serio. Pero el antisemitismo, asi como el terrorismo, no es el Unico
mal mundial y no tiene que servir de excusa para ignorar tantos otros crimenes y sufrimientos.
Abstraer el "terrorismo" o el antisemitismo de su contexto -colocarlos sobre un pedestal para que
representen la mayor amenaza contra la civilizacion occidental, o la democracia, 0 "nuestro modo
de vida", y hacer de sus autores el blanco de una guerra indefinida-crea un riesgo: ignorar los
otros muchos desafios de nuestra época.

En la era de la Guerra Fria el "totalitarismo", asi como actualmente el terrorismo y el
antisemitismo, amenazaba con convertirse en una preocupacion obsesiva entre los intelectuales y
los hombres politicos de Occidente, excluyendo todo el resto de problemas. Y contra esto Hannah
Arendt, muy consciente de la amenaza que ese fendmeno representaba para las sociedades
abiertas, lanz6 una advertencia que sigue siendo actual.

El mayor peligro de considerar que el totalitarismo es la maldicion del siglo seria convertirlo en
una obsesion hasta el punto de no ver los multiples males, pequefos y no tanto, que pavimentan
el infierno (3).

El ultimo punto preocupante es la relacion entre la memoria del Holocausto europeo y el Estado
de Israel. Desde su nacimiento en 1948, el Estado de Israel mantiene complejas relaciones con el
Holocausto. Por un lado, el casi exterminio de los judios de Europa justificaba el sionismo. Los
judios no podian sobrevivir ni prosperar en territorios no judios, su integracion y asimilacion en
otras naciones y culturas europeas eran una tragica ilusion, de donde surgia la necesidad de un
Estado propio. Por el otro, la idea difundida entre los israelies de que los judios europeos habian
contribuido a su propia pérdida, que como se dijo fueron "como corderos al matadero”, significaba
que la identidad primaria de Israel consistia en rechazar el pasado judio y ver en la catastrofe que
habia golpeado a los judios la prueba de una debilidad: debilidad que el destino de Israel tenia
que superar, engendrando un nuevo tipo de judio (4).

Pero estos ultimos afnos la relacién entre Israel y el Holocausto ha cambiado. En la actualidad,
cuando los malos tratos a los palestinos y la ocupacion de los territorios en 1967 reciben criticas
internacionales, sus defensores prefieren anteponer la memoria del Holocausto. Si se critica con
demasiado vigor a Israel, advierten que se van a despertar los demonios del antisemitismo. En
realidad, insintan que las criticas demasiado fuertes no hacen sino favorecer el antisemitismo.
Son antisemitas. Y con el antisemitismo se abre la via -para adelante o para atras- hacia 1938, la
Kristallnacht (Noche de los Cristales Rotos) y de alli a Treblinka y Auschwitz.

Entiendo las emociones que motivan tales afirmaciones. Pero son extremadamente peligrosas en
si mismas. Cuando alguien nos reprocha, a mi y a otros, que critiquemos a Israel con demasiada
violencia temiendo que hagamos revivir el fantasma de los prejuicios raciales, les respondo que
estan invirtiendo por completo el problema. Es precisamente ese tabu el que corre el riesgo de



atizar el antisemitismo. Ya hace muchos anos que doy conferencias en colegios de secundaria,
en Estados Unidos y otros paises, sobre la historia de la Europa de posguerra y la memoria del
Holocausto. También ensefo esas materias en la universidad. Y puedo dar cuenta de lo que he
constatado.

Los alumnos no necesitan que se les recuerde el genocidio judio, las consecuencias histéricas
del antisemitismo o el problema del mal. Conocen bien la cuestién, como nunca la habian
conocido sus padres. Y asi debe ser. Pero en los ultimos tiempos me asombra la recurrencia de
nuevas preguntas: ";Por qué nos centramos tanto en el Holocausto?". ";Por qué en algunos
paises se prohibe negar la existencia del Holocausto, pero no la de otros genocidios?". ";No se
exagera la amenaza de antisemitismo?", y cada vez mas: "4El genocidio nazi no le sirve de
excusa a Israel?". Son preguntas que no recuerdo haber escuchado en el pasado.

Temo que se hayan producido dos cosas. Al destacar el caracter historico unico del Holocausto y
al mismo tiempo invocar constantemente problemas actuales, sembramos la confusién en la
mente de los jévenes. Y al gritar "antisemitismo" cada vez que alguien ataca a Israel o defiende a
los palestinos, fabricamos cinicos. Dado que lo cierto es que hoy la existencia de Israel no se ve
amenazada. Y que en Occidente los judios actuales no se ven enfrentados a ninguna amenaza o
a prejuicios comparables a los del pasado -o incluso a aquellos de los cuales son victimas otras
minorias en la actualidad-.

Hagamonos la siguiente pregunta: ¢ Nos sentiriamos hoy en dia seguros, aceptados, bienvenidos
si fuéramos musulmanes o "inmigrantes ilegales" en Estados Unidos? ; Como "paki" (pakistanies)
en el Reino Unido? ;Marroquies en los Paises Bajos? ¢Arabes en Francia? ;Negros en Suiza?
¢ Extranjeros en Dinamarca? ;Rumanos en ltalia? ; Rom (gitanos) en cualquier lugar de Europa?
¢No nos sentiriamos mas seguros, mas integrados, mas aceptados si fuésemos judios? Pienso
que todos conocemos la respuesta a esta pregunta. Ya sea en los Paises Bajos, Francia, Estados
Unidos, por no mencionar a Alemania, los judios estan fuertemente representados en el mundo
de los negocios, los medios de comunicacién y las artes. Y en ninguno de esos paises son
estigmatizados, amenazados o excluidos.

La amenaza que tendria que preocupar a los judios -y a cada uno de nosotros- viene de otra
direccion. Hemos anclado tanto la memoria del genocidio en la defensa de un Unico pais, Israel,
que corremos el riesgo de provincializar su significado moral. El problema del mal, del mal
totalitario o del mal del genocidio, es un problema universal. Pero si se manipula en provecho de
un pais, lo que va a suceder (lo que ya ha sucedido) es que aquellos que guardan una cierta
distancia de la memoria del crimen perpetrado en Europa -porque no son europeos, O son
demasiado jévenes para acordarse de su significado- no entenderian en qué les concierne esta
memoria y dejaran de escuchar cuanto intentemos explicarles.

Las admoniciones morales que provienen de Auschwitz y planean sobre la pantalla
conmemorativa de los europeos son invisibles a los ojos de asiaticos o africanos. Y antes que
nada, lo que parece evidente para la generacién involucrada, quiza vaya perdiendo sentido para
sus hijos y nietos.

Todos nuestros museos, monumentos conmemorativos y salidas escolares actuales tal vez no
sean signo de que estamos preparados para recordar, sino de que pensamos haber hecho
penitencia y ahora podemos empezar a ceder y olvidar, dejando que las estelas funerarias
recuerden por nosotros. No sé: la ultima vez que visité en Berlin el monumento a la memoria del
Holocausto, observé a unos nifios que durante una visita escolar jugaban al escondite entre las
lapidas para no aburrirse. Por el contrario, sé que si la historia debe cumplir con su tarea, que es
preservar para siempre jamas la prueba de los crimenes pasados y todo el resto, mas vale dejarla
tranquila. Cuando hurgamos en el pasado para obtener un beneficio politico -seleccionando los
restos que pueden servirnos y encargando a la historia que dé lecciones oportunistas de moral-
obtenemos a la vez una mala moralidad y una mala historia.

En el ser humano existe la banalidad tristemente célebre de la cual hablaba Hannah Arendt, el



mal perturbador, normal, cercano, cotidiano. Pero existe otra banalidad: la del uso abusivo -el
efecto que desinteresa, insensibiliza a fuerza de ver, decir o pensar lo mismo demasiadas veces,
que embota a nuestro publico y lo inmuniza contra el mal que evocamos. Hoy estamos
enfrentados a esta banalidad -0 a esta "banalizaciéon"-.

Inmediatamente después de 1945, la generacidn de nuestros padres dej6 de lado el problema del
mal porque para ella estaba cargado de sentido. El peligro que acecha a la proxima generacién
es descartarlo porque en la actualidad tiene muy poco sentido. ¢ Cédmo podemos impedirlo?

(1) NDLR: EI fenémeno se acentud entre 1948 y 1953 cuando Stalin, en sus ultimos dias, desencadené
una violenta represién contra los judios de la URSS, que culmin6 con el complot llamado de las "Batas
Blancas". Ese decurso antisemita no le habia impedido apoyar politica y militarmente a las fuerzas judias
en la guerra de 1948 contra los palestinos y el mundo arabe.

(2) NDLR: Es evidente que el secuestro de Adolf Eichmann en Argentina y su proceso en Jerusalem, en
1960-1961, contribuyeron a esta toma de conciencia.

(3) Essays in Understanding, 1930-1954, publicado por Jerome Kohn (Harcourt Brace, 1994), pp. 271-272.
Ensayos de comprension, 1930-1954 (traducido por Agustin Caparrds), Caparrds ediciones, Madrid, 2005.

(4) Idith Zertal, Israel's Holocaust and the Politics of Nationhood, Cambridge University Press, 2005,
traducido al inglés por Chaya Galai, en especial el capitulo 1, "The Sacrificed and the Sanctified".

* Este articulo fue extraido de una conferencia que Tony Judt pronuncié en Bremen, Alemania, el 30 de
noviembre pasado, cuando recibié el premio Hannah Arendt 2007. Tony Judt es autor, entre otros, de
Postguerra, Editorial Taurus, Madrid, 2006.
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