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El uso del velo en espacios académicos y publicos ha estado acaparando atencion en los medios
de comunicacién en Espafa. Hace ya casi diez afios, una gran potencia econémica y militar, los
Estados Unidos, utiliz6 también el argumento de la vestimenta como una de las causas por las
que invadia un pais centro asiatico, Afganistan. No sélo se trataba de perseguir, encontrar y
contrarrestar la amenaza terrorista, sino de brindar un mundo mejor, mas libre y democratico, a los
ciudadanos y, sobre todo, ciudadanas de Afganistan. Su miseria y opresién venian simbolizados
por el burka, esa tela azulada que las cubre de pies a cabeza y enreja su campo de vision.

El objetivo era desterrar la mentalidad extremista que les imponia el uso del burka y, con ella, los
prejuicios y prohibiciones sobre la presencia publica de la mujer; sobre su participacion activa en
todas las areas de la ciudadania. Diez afios después, poco ha cambiado para las afganas. Incluso
los talibanes, expulsados del poder, comienzan otra vez a ser tomados en cuenta para la
formacion del nuevo gobierno. Se acallaron poco a poco las voces indignadas reclamando la
desaparicion de esta prenda. En realidad, el paisaje afgano se ha sembrado de tantas dificultades,
sufrimientos y desvarios politicos que un burka mas o menos no es la cuestion en estos
momentos. Al menos no para aquellos que ocuparon el pais y que no dieron tanta importancia a
su uso en el vecino Pakistan.

Afganistan sigue estando ahi, como sus burkas. Como sus mujeres. Estas no son ahora mas
libres ni mas tenidas en cuenta. Algunas si han levantado ya su larga tela azul, y lo que a menudo
estan consiguiendo es ser sefialadas, perseguidas o maltratadas. En el régimen afgano actual, el
burka no es obligatorio. Sin embargo, debido a la inestabilidad politica y a las costumbres tribales
y familiares es omnipresente en las zonas mas conservadoras, sobre todo fuera de las ciudades.
Aunque una mujer no quiera llevarlo, le conviene por su propia seguridad.

El burka sigue siendo la sena de identidad mas repetida en Afganistan. Pero no hay que cometer
la eterna equivocacion: las mujeres van cubiertas, pero no son invisibles. Ellas han sabido desde
el principio lo que los ejércitos y organizaciones que ocuparon sus calles no quisieron o pudieron
ver: que el burka estaba en los ojos y en las mentes de los hombres, no en el espiritu de las
mujeres. Lo expresa admirablemente este poema de una mujer afgana:

Mi cara esta escondida, sonrio / sin ser vista. Soy yo / mujer afgana bajo el burka./ Intento
ser valiente, mostrar mi presencia./ Mirame, no me mires, pero estoy aqui./ No me importa
el calor que hace bajo el burka./ Soy invisible / soy parte de mi comunidad./ (...) Me
impediran trabajar/ me robaran el trabajo, la vida./ Pero soy una mujer afgana que quiere/
estar a salvo, continuar su lucha./ Si, soy valiente bajo mi burka.

Este texto aparece en http://www.awwproject.org/, una pagina de internet que ha salido a la luz en
los ultimos meses. El nombre de la autora, por motivos de seguridad, no es publico. Es en este
contexto opresivo de ausencia de libertad de expresion y movimiento para las mujeres, donde ha
nacido una iniciativa que esta rompiendo con todos los esquemas y corsés impuestos a la mujer
afgana. Se trata del Proyecto de Escritura de Mujeres Afganas, (AWWP en sus siglas inglesas). La
idea es dotar de un espacio de comunicacién y denuncia a través de la escritura —y en
consecuencia de la alfabetizacion y formacién literaria- a mujeres de todas las edades y
condiciones sociales o educativas. Se trata de un proyecto arriesgado pero valioso para sus
participantes.

La novelista norteamericana Masha Hamilton es la fundadora de AWWP. En el ano 2004 visité el
pais por primera vez y qued6 admirada por el increible valor de las afganas. Cuatro afos después,
en 2008, regresé y comprobd que la situacién habia empeorado y la vida era cada vez mas dificil.
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Un ano después surgi6 el proyecto con la intencién y la urgencia de dar a estas mujeres una voz
que no estuviera filtrada por la visibn de sus parientes masculinos o de los medios de
comunicacion.

El régimen musulman afgano, que quiso poner freno a la vision del cuerpo femenino, no ha podido
hasta ahora tapar algo esencial: la voz y el pensamiento de las mujeres. Al menos para ellas sigue
existiendo. El ciudadano occidental que ve un burka —ni siquiera se dice “una mujer bajo un
burka’- suele pasar por alto que hay unos ojos y una boca tras él. Un pensamiento y una voluntad.
Ve sobre todo un simbolo de opresién, y como tal lo trata, analiza, juzga y expone. En Afganistan
si saben lo que esconde el burka. Por eso la educacién femenina es escasa y censurada incluso.
A menudo se lleva a cabo en lugares discretos y escondidos. Una ley puede decretar que las
mujeres vayan a la escuela, pero de qué sirve si la sociedad sigue viéndolo con malos ojos y los
maridos, padres, hermanos y vecinos se encargan de impedir su educacion.

El primer problema con que chocé el proyecto fue -y sigue siendo- como eludir el control y las
prohibiciones sociales. Internet aparecié como la solucién. Para que las mujeres se sientan mas
seguras, solo se usa el nombre propio. En algunos casos incluso la firma es anénima. En Estados
Unidos se ha creado una red de mujeres voluntarias, académicas, intelectuales y artistas, para
ensefar los rudimentos de la escritura. Las tutoras son afganas también, lo que permite un
acercamiento directo a la sensibilidad cultural de las estudiantes. Estas, debido a las restricciones
de escolarizacion -bien por prohibicién, bien por impedimento laboral, geografico o de otro tipo- no
dominan el arte de la comunicacién escrita. Por otra parte, para que su voz llegue mas lejos, es
necesario que el idioma exceda los limites de la frontera. Los textos, por tanto, se redactan en
inglés, lo que ha supuesto para gran parte de las interesadas un aprendizaje adicional y
dificultoso. Los talleres virtuales se encargan de ensefiar el idioma o de ayudar con la redaccién
gramatical y sintactica.

La iniciativa, en primer lugar, pretende devolver el sentido del orgullo y autoestima a las mujeres;
también, es una forma de poner en contacto al lector occidental con el dia a dia de la vida en
Afganistan. Los textos con frecuencia son duros, brutales:

Me siento como siente la hierba — eso / Es culpa mia estar en este mundo / donde todo
intenta romperme. / Es culpa mia contar con el mundo / buscar las estrellas en noches
oscuras / contar con aquellos que arrojan piedras. / Una piedra / Una piedra / Otra piedra./
Es culpa mia / dejar las lagrimas de mis sentimientos / en un desierto de piedras. / Aqui /
la naturaleza es sorda / mi lengua es ciega / Sélo las piedras escuchan / mientras me
rompen.

Hoy Afganistan es uno de los paises en el mundo donde resulta mas peligros ser mujer. No es el
unico donde es dificil. En muchos lugares donde se aplica la ley islamica, sobre todo de Oriente
Medio, Golfo Pérsico y Asia central, se ha construido todo un entramado opresivo y obsesivo en
torno a la feminidad. En ellos es imposible rehuir la cuestién de género. El discurso social y
politico estdn marcados por él. Por tener un cuerpo de mujer, la mitad de la poblacion de estos
paises es tratada como invisible en la esfera publica.

Una mujer cuenta en su texto cémo siendo nina le impresiond la visién de una foto tomada en la
calle a una muchacha. Esta cubria su cabeza con una tela negra opaca que sélo dejaba al
descubierto los ojos. El resto del cuerpo vestia una tela negra también, pero traslicida. La tela
dejaba entrever su desnudez. “A las mujeres musulmanas se nos fuerza a reprimirnos de acuerdo
con tabues culturales y religiosos para que no seamos una distraccién sexual. Y después, cuando
el hombre lo decide, debemos convertirnos en prostitutas. (...) Las mujeres musulmanas somos
castigadas en todas las etapas de nuestra vida, por la sola razén de nacer mujeres. Crecemos
avergonzadas de nuestra feminidad, avergonzadas de nuestro cuerpo y nuestra cara. Diariamente
nos acosan jévenes, viejos, hombres de todas las edades; los mismos hombres que esconden a
sus hijas, hermanas y esposas para que no sean acosadas. (...) Los seres humanos nacen libres
e iguales y se les debe garantizar el derecho a la libertad. No sé si podemos conseguir esos



derechos de nuestros padres, esposos, hermanos e hijos, pero si que podemos reclamar, al igual
que lo hicieron nuestras hermanas americanas afnos atras: ‘Hombres, sus derechos y nada mas.
Mujeres, sus derechos y nada menos’ ”

Se requiere mucho valor para escribir estas historias que surgen en la red. En primer lugar, un
ordenador no es un elemento habitual en las viviendas. Casi todas las mujeres que participan en
el proyecto AWWP tienen dificil acceso a los medios informaticos y deben sortear numerosos
obstaculos para enviar sus textos. La gran mayoria escribe a escondidas de amigos y familia. En
Afganistan existen ya numerosos lugares publicos con conexiéon a internet. Pero estos cybers
prohiben casi siempre la entrada a mujeres. En aquellos lugares donde no es asi, deben ir
acompanadas de hombres, aun asi, su presencia es duramente censurada. El proyecto de
Mujeres Afganas Escritoras esta intentando, a través de donaciones, proveer de ordenadores
portatiles a sus protagonistas, lo que les permitira trabajar en los espacios que ellas consideren
mas seguros, asi como de dispositivos USB a los que transferir el texto. Después, pueden pasar la
informacién a algun pariente masculino de confianza para que entre en un local de internet y envie
el texto.

En el futuro se espera poder contar con una sala de informatica publica sélo para mujeres. El
riesgo no estara completamente excluido. Conlleva una exposicién publica de la actividad. Escribir
es pensar y reflexionar, comunicar. La palabra escrita, que transmite sentimientos e ideas seguira
suponiendo un peligro para las mujeres afganas. Por eso, es importante que sepan que sus
escritos son recibidos y que las tienen presentes, que no todo son piedras en el desierto. Tras
cada texto, el lector puede dejar comentarios o intercambiar impresiones con la autora. Con o sin
velo, en Afganistan es un acto de valentia que una mujer ejerza el derecho a la libertad de
expresion, el derecho a formarse y a expandir los propios horizontes.

Hay mujeres extranjeras que vienen a vernos / bajo el burka, nos hacen una foto / somos
interesantes, una novedad para ellas. / No entienden / que nuestros burkas son prision y
seguridad hechos de tela / Nos escondemos bajo una tela azul / confinadas, pero seguras.
/ Soy una mujer afgana, trabajando / bajo el burka. Somos muchas (...)/ Insha’Allah un dia
nos quitaremos el burka / Si, soy yo, mujer afgana bajo el burka / Recordadme...
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