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El uso del velo en espacios académicos y públicos ha estado acaparando atención en los medios 
de comunicación en España. Hace ya casi diez años, una gran potencia económica y militar, los 
Estados Unidos, utilizó también el argumento de la vestimenta como una de las causas por las 
que  invadía un país centro asiático,  Afganistán.  No sólo  se  trataba de perseguir,  encontrar  y 
contrarrestar la amenaza terrorista, sino de brindar un mundo mejor, más libre y democrático, a los 
ciudadanos y, sobre todo, ciudadanas de Afganistán. Su miseria y opresión venían simbolizados 
por el burka, esa tela azulada que las cubre de pies a cabeza y enreja su campo de visión. 

El objetivo era desterrar la mentalidad extremista que les imponía el uso del burka y, con ella, los 
prejuicios y prohibiciones sobre la presencia pública de la mujer; sobre su participación activa en 
todas las áreas de la ciudadanía. Diez años después, poco ha cambiado para las afganas. Incluso 
los   talibanes,   expulsados   del   poder,   comienzan   otra   vez   a   ser   tomados   en   cuenta   para   la 
formación del  nuevo gobierno.  Se acallaron poco a poco  las voces  indignadas reclamando  la 
desaparición de esta prenda. En realidad, el paisaje afgano se ha sembrado de tantas dificultades, 
sufrimientos   y   desvaríos   políticos   que   un   burka   más   o   menos   no   es   la   cuestión   en   estos 
momentos. Al menos no para aquellos que ocuparon el país y que no dieron tanta importancia a 
su uso en el vecino Pakistán.

Afganistán sigue estando ahí,  como sus burkas. Como sus mujeres. Éstas no son ahora más 
libres ni más tenidas en cuenta. Algunas sí han levantado ya su larga tela azul, y lo que a menudo 
están consiguiendo es ser señaladas, perseguidas o maltratadas. En el régimen afgano actual, el 
burka no es obligatorio. Sin embargo, debido a la inestabilidad política y a las costumbres tribales 
y familiares es omnipresente en las zonas más conservadoras, sobre todo fuera de las ciudades. 
Aunque una mujer no quiera llevarlo, le conviene por su propia seguridad.

El burka sigue siendo la seña de identidad más repetida en Afganistán. Pero no hay que cometer 
la eterna equivocación: las mujeres van cubiertas, pero no son invisibles. Ellas han sabido desde 
el principio lo que los ejércitos y organizaciones que ocuparon sus calles no quisieron o pudieron 
ver: que el burka estaba en los ojos y en las mentes de los hombres, no en el espíritu de las 
mujeres. Lo expresa admirablemente este poema de una mujer afgana: 

Mi cara está escondida, sonrío / sin ser vista. Soy yo / mujer afgana bajo el burka./ Intento 
ser valiente, mostrar mi presencia./ Mírame, no me mires, pero estoy aquí./ No me importa 
el  calor  que hace bajo el  burka./  Soy  invisible   /  soy parte de mi  comunidad./   (...)  Me 
impedirán trabajar/ me robarán el trabajo, la vida./ Pero soy una mujer afgana que quiere/ 
estar a salvo, continuar su lucha./ Sí, soy valiente bajo mi burka.

Este texto aparece en http://www.awwproject.org/, una página de internet que ha salido a la luz en 
los últimos meses. El nombre de la autora, por motivos de seguridad, no es público. Es en este 
contexto opresivo de ausencia de libertad de expresión y movimiento para las mujeres, donde ha 
nacido una iniciativa que está rompiendo con todos los esquemas y corsés impuestos a la mujer 
afgana. Se trata del Proyecto de Escritura de Mujeres Afganas, (AWWP en sus siglas inglesas). La 
idea   es   dotar   de   un   espacio   de   comunicación   y   denuncia   a   través   de   la   escritura   –y   en 
consecuencia   de   la   alfabetización   y   formación   literaria­   a   mujeres   de   todas   las   edades   y 
condiciones  sociales  o  educativas.  Se  trata  de  un  proyecto  arriesgado pero  valioso para  sus 
participantes. 

La novelista norteamericana Masha Hamilton es la fundadora de AWWP. En el año 2004 visitó el 
país por primera vez y quedó admirada por el increíble valor de las afganas. Cuatro años después, 
en 2008, regresó y comprobó que la situación había empeorado y la vida era cada vez más difícil. 

http://www.awwproject.org/
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Un año después surgió el proyecto con la intención y la urgencia de dar a estas mujeres una voz 
que   no   estuviera   filtrada   por   la   visión   de   sus   parientes   masculinos   o   de   los   medios   de 
comunicación.

El régimen musulmán afgano, que quiso poner freno a la visión del cuerpo femenino, no ha podido 
hasta ahora tapar algo esencial: la voz y el pensamiento de las mujeres. Al menos para ellas sigue 
existiendo.  El  ciudadano occidental  que ve un burka –ni  siquiera se dice  “una mujer  bajo  un 
burka”­ suele pasar por alto que hay unos ojos y una boca tras él. Un pensamiento y una voluntad. 
Ve sobre todo un símbolo de opresión, y como tal lo trata, analiza, juzga y expone. En Afganistán 
sí saben lo que esconde el burka. Por eso la educación femenina es escasa y censurada incluso. 
A menudo se lleva a cabo en lugares discretos y escondidos. Una ley puede decretar que las 
mujeres vayan a la escuela, pero de qué sirve si la sociedad sigue viéndolo con malos ojos y los 
maridos, padres, hermanos y vecinos se encargan de impedir su educación.

El primer problema con que chocó el proyecto fue ­y sigue siendo­ cómo eludir el control y las 
prohibiciones sociales. Internet apareció como la solución. Para que las mujeres se sientan más 
seguras, sólo se usa el nombre propio. En algunos casos incluso la firma es anónima. En Estados 
Unidos se ha creado una red de mujeres voluntarias, académicas, intelectuales y artistas, para 
enseñar   los   rudimentos  de   la  escritura.  Las   tutoras  son afganas   también,   lo  que  permite  un 
acercamiento directo a la sensibilidad cultural de las estudiantes. Éstas, debido a las restricciones 
de escolarización ­bien por prohibición, bien por impedimento laboral, geográfico o de otro tipo­ no 
dominan el arte de la comunicación escrita. Por otra parte, para que su voz llegue más lejos, es 
necesario que el idioma exceda los límites de la frontera. Los textos, por tanto, se redactan en 
inglés,   lo   que   ha   supuesto   para   gran   parte   de   las   interesadas   un   aprendizaje   adicional   y 
dificultoso. Los talleres virtuales se encargan de enseñar el idioma o de ayudar con la redacción 
gramatical y sintáctica.

La iniciativa, en primer lugar, pretende devolver el sentido del orgullo y autoestima a las mujeres; 
también, es una forma de poner en contacto al lector occidental con el día a día de la vida en 
Afganistán. Los textos con frecuencia son duros, brutales: 

Me siento como siente la hierba – eso / Es culpa mía estar en este mundo / donde todo 
intenta romperme. / Es culpa mía contar con el mundo / buscar las estrellas en noches 
oscuras / contar con aquellos que arrojan piedras. / Una piedra / Una piedra / Otra piedra./ 
Es culpa mía / dejar las lágrimas de mis sentimientos / en un desierto de piedras. / Aquí / 
la naturaleza es sorda / mi  lengua es ciega / Sólo las piedras escuchan / mientras me 
rompen.

Hoy Afganistán es uno de los países en el mundo donde resulta más peligros ser mujer. No es el 
único donde es difícil. En muchos lugares donde se aplica la ley islámica, sobre todo de Oriente 
Medio, Golfo Pérsico y Asia central, se ha construido todo un entramado opresivo y obsesivo en 
torno a  la   feminidad.  En ellos es  imposible rehuir   la  cuestión de género.  El  discurso social  y 
político están marcados por él. Por tener un cuerpo de mujer, la mitad de la población de estos 
países es tratada como invisible en la esfera pública.

Una mujer cuenta en su texto cómo siendo niña le impresionó la visión de una foto tomada en la 
calle  a una muchacha.  Ésta  cubría  su  cabeza con una  tela  negra  opaca que sólo  dejaba al 
descubierto los ojos. El resto del cuerpo vestía una tela negra también, pero traslúcida. La tela 
dejaba entrever su desnudez. “A las mujeres musulmanas se nos fuerza a reprimirnos de acuerdo 
con tabúes culturales y religiosos para que no seamos una distracción sexual. Y después, cuando 
el hombre lo decide, debemos convertirnos en prostitutas. (...) Las mujeres musulmanas somos 
castigadas en todas las etapas de nuestra vida, por la sola razón de nacer mujeres. Crecemos 
avergonzadas de nuestra feminidad, avergonzadas de nuestro cuerpo y nuestra cara. Diariamente 
nos acosan jóvenes, viejos, hombres de todas las edades; los mismos hombres que esconden a 
sus hijas, hermanas y esposas para que no sean acosadas. (...) Los seres humanos nacen libres 
e  iguales y se les debe garantizar el derecho a la libertad. No sé si podemos conseguir esos 



derechos de nuestros padres, esposos, hermanos e hijos, pero sí que podemos reclamar, al igual 
que lo hicieron nuestras hermanas americanas años atrás: ‘Hombres, sus derechos y nada más. 
Mujeres, sus derechos y nada menos’ ”

Se requiere mucho valor para escribir estas historias que surgen en la red. En primer lugar, un 
ordenador no es un elemento habitual en las viviendas. Casi todas las mujeres que participan en 
el  proyecto AWWP tienen difícil  acceso a  los medios  informáticos y deben sortear numerosos 
obstáculos para enviar sus textos. La gran mayoría escribe a escondidas de amigos y familia. En 
Afganistán existen ya numerosos  lugares públicos con conexión a  internet.  Pero estos  cybers 
prohíben  casi  siempre  la  entrada  a  mujeres.  En  aquellos   lugares  donde  no es  así,  deben   ir 
acompañadas   de   hombres,   aún   así,   su   presencia   es   duramente   censurada.   El   proyecto   de 
Mujeres Afganas Escritoras está  intentando,  a  través de donaciones,  proveer  de ordenadores 
portátiles a sus protagonistas, lo que les permitirá trabajar en los espacios que ellas consideren 
más seguros, así como de dispositivos USB a los que transferir el texto. Después, pueden pasar la 
información a algún pariente masculino de confianza para que entre en un local de internet y envíe 
el texto.

En el futuro se espera poder contar con una sala de informática pública sólo para mujeres. El 
riesgo no estará completamente excluido. Conlleva una exposición pública de la actividad. Escribir 
es pensar y reflexionar, comunicar. La palabra escrita, que transmite sentimientos e ideas seguirá 
suponiendo un peligro  para  las mujeres afganas.  Por  eso,  es  importante que sepan que sus 
escritos son recibidos y que las tienen presentes, que no todo son piedras en el desierto. Tras 
cada texto, el lector puede dejar comentarios o intercambiar impresiones con la autora. Con o sin 
velo,  en Afganistán es  un acto de valentía  que una mujer  ejerza el  derecho a  la   libertad de 
expresión, el derecho a formarse y a expandir los propios horizontes. 

Hay mujeres extranjeras que vienen a vernos / bajo el burka, nos hacen una foto / somos 
interesantes, una novedad para ellas. / No entienden / que nuestros burkas son prisión y 
seguridad hechos de tela / Nos escondemos bajo una tela azul / confinadas, pero seguras. 
/ Soy una mujer afgana, trabajando / bajo el burka. Somos muchas (…)/ Insha’Allah un día 
nos quitaremos el burka / Sí, soy yo, mujer afgana bajo el burka / Recordadme...


	Palabras detrás de un burka

