La mirada del negro que jugaba al futbol
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Lilian Thuram aprendié de nifo en una escuela de las afueras de Paris que los héroes eran
blancos, y los negros, esclavos. Tuvo que interiorizar la superioridad de la raza blanca y
familiarizarse con la idea de que su sitio en la sociedad francesa seria siempre marginal.

Pudo, sin embargo, escapar al destino gracias al futbol, en el que brillé. El balén le abri6 las
puertas de los mas selectos salones blancos. Sarkozy pensé incluso en él para ministro del
Deporte. Con Mis estrellas negras. De Lucky a Barack Obama, el exfutbolista de la Juve y del
Barca ha querido mandar una carta a esa sociedad que le ignor6 de nifio y le agasaja de adulto.
No hay rencor en ella, sino la amable porfia del alumno que aprendi6 en la vida que las estrellas,
como los angelitos de Machin, también son negros. En ese pantedn de negros ilustres hay
cantantes y artistas; cientificos y escritores; también politicos, caso de Nelson Mandela, y
pensadores como Aimé Césaire o Franz Fanon.

El libro puede ser leido como un intercambio de cromos entre nifios de distinto color o también
como la cortés invitacién de alguien, tan respetable como Thuram, a que repasemos la imagen
que los blancos nos hemos hecho y mantenemos de los negros. En la escuela le ensefaron que
solo servian de figurantes tristes en una galeria de brillantes blancos. Como lo seguimos
pensando ahora, se trae testigos de excepcidén para demostrar que entre ellos también los hay
grandes, pero, sobre todo, para que veamos con sus 0jos lo que hemos dicho y les hemos hecho.
La compania de Aimé Césaire y de Franz Fanon, autores del Discurso sobre el colonialismo 'y de
Condenados de la tierra, respectivamente, avisa de que no habra lugar para la complacencia. El
descaro con el que tedlogos, filosofos, cientificos, escritores y politicos han machacado durante
siglos y hasta anteayer, como recuerda Mandela, que la esclavitud era algo natural, que el negro
merece el mismo trato que el animal doméstico, que el blanco nace superior y esta obligado a
sentirse superior, da idea del recorrido que hay que hacer para calmar la mirada angustiada del
nifno negro en una escuela de blancos.

Jean Améry, superviviente de Auschwitz y uno de los criticos mas feroces de la Europa que
construy6 los campos de exterminio, alimento la xenofobia y trivializé el sufrimiento, reconoce que
tuvo que leer a Franz Fanon para darse cuenta de que la esclavitud no era algo normal, sino una
aberracion a la altura del hitlerismo que él tuvo que sufrir. Somos contemporaneos de Luther King
y de Mandela, es decir, de sociedades blancas donde se trataba a los negros como los romanos a
sus esclavos. No queda tan lejos ese tiempo de entreguerras en el que la burguesia parisina se
paseaba por los alrededores de la iglesia de la Trinité para adquirir libros forrados con piel de
negros congolefios o bolsos de sefiora hechos con los senos de muchachas negras.
Thuram aboga por una sociedad mestiza. Pero, para mezclar dos experiencias tan enfrentadas, la
del senor y la del esclavo, no basta el apretén de manos. Lo que Thuram propone no es que
conozcamos mejor al negro, sino que NOs conozcamos mejor a Nosotros mismos, mirandonos en
ellos como en un espejo: al fin y al cabo la idea del negro salvaje es una construccién europea. Y
muy guapos no salimos. Ocurre con todos esos grandes valores que esgrimimos para justificar las
conquistas o los imperios, lo mismo que la invasion de Irak por el trio de las Azores: que los
valores civilizatorios son solo intereses inconfesables. Esto somos capaces de descubrirlo sin que
nos lo diga nadie.

Hay algo, sin embargo, en esta historia que se nos escapa y que solo gracias a algunas de las
estrellas del exjugador del Barcelona conseguimos ver, a saber, que no se deshumaniza al otro
impunemente porque quien trata al otro como una bestia acaba él mismo embrutecido. Aimé
Cesaire, el diputado negro de La Martinique, dice, después de rastrear la historia colonial y
esclavista de Europa, que «uno no se deshace facilmente de todas esas cabezas rebanadas, de



esas cosechas de orejas cortadas, casas incendiadas, sangre humeante y ciudades saqueadas.
La colonizacién deshumaniza al hombre mas civilizado».

Conquistador y conquistado se refieren a la misma historia, pero la cuentan de forma diferente,
mejor dicho, opuesta. Las estrellas negras de Thuram invitan a que observemos el cuidado que
los blancos han puesto en privar de significado el dafio que hacian, la inteligencia con la que
lavaban la posible mala conciencia del dominador por sus atropellos. Hay un misionero belga, el
padre Tempels, que se enamora de la filosofia bantu, y descubre en poco tiempo que esa cultura
del negro reconocia por adelantado la superioridad del blanco. Miel sobre hojuelas.
Esos velos ideoldgicos con los que se ha legitimado la barbarie estan tejidos con los materiales
mas nobles de Occidente, llamense religion, razén ilustrada, moral, intereses civilizatorios o
progreso. Son valores que siguen cotizando en bolsa. Gracias a la luz que proyectan las estrellas
negras sobre estos juegos bursatiles sabemos que ahi se camufla mucho estraperlo.

* Filésofo e investigador del CSIC.
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