Como las demas
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Sobrevivi en cinco colegios. A la madre portera del segundo, muy distinto de mi escuela
de provincias, habia que llamarla germana. Por las mafianas me daba la bienvenida y
elogiaba mi peinado, una coleta estirada con litros de colonia fresca. Las nifias, que
llevaban falda escocesa y melena al viento, se sentaban con sus parejas de toda la vida
frente a unas mesas que no parecian pupitres. En el patio no saltaban a la comba.
Volaban sobre unas extrafias gomas negras, mientras cantaban que Don Melitén tenia
tres gatos. Durante los recreos, como nadie me hacia pufietero caso, aprovechaba para
memorizar la cancién y prepararme para un futuro mejor. Casi me habia hecho a la
soledad de los raros, cuando me preguntaron si me gustaba el cole. “Los pupitres eran
mejores en el antiguo, pero el uniforme es muy bonico”, contesté. La carcajada rebot6
en la pizarra. En casa se interesaban por mis amigas. “Bien. No me han pegado”,
resumia. Pero decidi ser igual que las demds. Me solté la coleta, sujeté la melena con
una cinta, sustitui los calcetines cortos por unos hasta la rodilla y abandoné el ico. Dio
resultado. Jugdbamos a la viudita del conde Laurel, cuando la rubia de la clase se me
planté delante y dijo: “Escojo a esta nifia por ser la mds bella y pura doncella que
adorna el jardin”. Estaba dentro. Tras una larga experiencia en supervivencia escolar,
creo que lo que necesita cualquier nifio al llegar a un nuevo lugar es entrar en el corro,
hacer amigos y ser uno de tantos. A Shaima, ese pafiuelo decidido por sus mayores la
dejard fuera. Cuando crezca, que se ponga gorra o hiyab. Ahora toca jugar, aprender y
hacer gimnasia. Como las demas.



