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El presente artículo, partiendo del debate francés sobre la prohibición del pañuelo
islámico  (hiyab)  en  la  escuela  pública,  desemboca  en  una consideración  crítica  del
hiyab mismo.
Hace  unos  meses,  la  Comisión  Stasi  –creada  por  la  Presidencia  del  la  República
Francesa  para  abordar  los  problemas  creados  en la  escuela  pública–  preconizó  un
conjunto de medidas variadas. Entre las preocupaciones que las inspiraban estaban las
siguientes:  1)  preservar  la  laicidad  tal  y  como  ha  sido  entendida  en  la  tradición
francesa; 2) hacer frente a los contrapoderes comunitarios que no aceptan las reglas
del juego democráticas y que han hecho de la cuestión del pañuelo islámico un tema de
confrontación; 3) favorecer la igualdad y la emancipación de las mujeres; 4) propiciar
la integración social.
De las muchas propuestas formuladas por la Comisión, el Gobierno sólo retuvo la de
prohibir los signos religiosos ostensibles, entre ellos el pañuelo islámico, o  hiyab, en
las escuelas públicas. Se comprobaba así, ante la indignación de muchos miembros de
la Comisión, que el Gobierno de la derecha no estaba dispuesto a renovar las políticas
de integración con la ambición y el sentido de la responsabilidad que la situación exige.
Ni siquiera hizo suyas las propuestas destinadas a tratar de evitar la estigmatización
de la población musulmana.
Coincido con la orientación de la Comisión Stasi, cuando preconiza terminar con una
situación  en  la  que  las  medidas  frente  al  hiyab quedaban  a  la  discreción  de  los
responsables de cada centro. 
La no aceptación del  hiyab en la escuela pública ha suscitado intensas discusiones,
concernientes las unas al orden político-práctico,  los efectos que realmente pueda
producir, y las otras al jurídico. n la primera de las dos esferas, la de la eficacia,
sobresalen varios interrogantes: el primero es: ¿Servirá la prohibición para alcanzar
los fines propuestos? Aquí las respuestas, inevitablemente conjeturales, se dividen, y
es la incertidumbre la que se abre paso más fácilmente. De ahí la amplia aprobación
que ha suscitado la enmienda del Partido socialista, incorporada a la ley, que obliga a
examinar los resultados de su aplicación cuando haya pasado un tiempo.
Pero hay más interrogantes: además de no estar garantizado que la ley procure los
resultados deseados, ¿no puede producir efectos contrarios (poner en la picota a  
sectores  musulmanes  más  amplios  y  reforzar  el  islamismo  antidemocrático),
agravando  los males que se pretenden atajar? Para colmo, ¿no puede ocurrir que, si
hay expulsiones de las escuelas públicas, se vean excluidas de la escuela pública unas
jóvenes para  las  que sería  de  especial  provecho  una educación  laica? Hay quienes
sostienen que en la población musulmana, o de origen musulmán, prevalecerá el respeto



a  la  ley.  Pero  no  faltan  quienes  vaticinan  una  expansión  reactiva  del  extremismo
islamista.
Además, la puesta en práctica de la ley suscita problemas de cierto calibre, como se
puede apreciar  en el  proyecto  de  Circular  sobre la aplicación  de la ley del  15 de
marzo, presentado en una primera versión el 20 de abril y en la segunda redacción del
29 de abril. Que un trozo de tela, su forma y su tamaño, se convierta en el centro de
la cuestión lleva inevitablemente a una casuística difícilmente practicable y a unas
escaramuzas del todo indeseables.
Es de lamentar que la ley se haya limitado a la mencionada prohibición, desoyendo los
consejos de la Comisión Stasi, y no me atrevo a hacer un pronóstico sobre el curso que
tomarán los acontecimientos. Así y todo, entre quienes se oponen a la idea misma de la
prohibición invocando sus efectos prácticos inciertos o negativos, ahora me detendré
en el aspecto jurídico, no he escuchado propuestas precisas. En muchos casos, lo que
se postula es que se dejen las cosas como estaban hasta ahora, lo que es muy poco
satisfactorio en relación con la defensa de la laicidad escolar (lo que supone no sólo la
separación  entre  Iglesias  y  Estado,  sino  un  concepto  de  la  escuela  como  espacio
alejado  de  la  propaganda  y  el  proselitismo  religiosos  y  de  las  disputas  entre
comunidades religiosas), con la igualdad, la libertad y la autonomía de las mujeres, y
con  la  neutralización  de  un  comunitarismo  antidemocrático  agresivo  que  viene
desarrollándose en muchos barrios marginales, especialmente en los últimos años.
Insistir  en la necesidad de una intensificación del  diálogo de los responsables del
centro o de los trabajadores sociales con las jóvenes que llevan el  hiyab y con sus
familias, sin dejar de ser muy recomendable,  no representa, a mi parecer, un empeño
alternativo,  pues,  por  una  parte,  la  propia  ley  deja  sentado  que  la  búsqueda  del
entendimiento  debe  ser  siempre  lo  primero  y  principal,  y,  por  otra  parte,  una
propuesta realmente alternativa tendría que indicar qué camino seguir, diferente de
la expulsión, precisamente cuando todas las medidas previas han fracasado.

Colisión entre bienes jurídicos diferentes
En el plano jurídico, la  prohibición ha sido severamente criticada en nombre de la
libertad de expresión y de la libertad religiosa.
Tales críticas, a mi juicio, denotan una idea irrestricta y aislada de cada una de las
libertades particulares (en este caso la libertad de expresión y la libertad manifestar
públicamente en la escuela laica la propia religiosidad). Es una idea de las libertades,
de cada una de ellas, como algo absoluto e incondicionado,  independiente de otras
libertades y de otros bienes jurídicos.
El  diario  El  País,  publicó  el  pasado  14  de  marzo  una  entrevista  con  Irene  Khan,
secretaria general de Amnistía Internacional. La entrevistadora le preguntó “¿Cree
que  hay  que  prohibir  el  velo  en  las  escuelas  públicas  de  Francia?”.  He  aquí  la
respuesta:  “La cuestión  de lo  que  llevan o  no llevan las  mujeres  no sólo  se da en
Francia; también en Arabia Saudí, donde la mujer está obligada a cubrirse la cabeza o,
de lo contrario, es castigada. Creo que hay que evaluar esta cuestión en el contexto
global. ¿Y qué es lo que vemos en el contexto global? Lo que vemos es que el cuerpo de



la mujer se utiliza de una forma muy política, para poner asuntos políticos sobre la
mesa. La posición de Amnistía Internacional se sitúa en la perspectiva de los derechos
humanos. Y desde esa perspectiva, la cuestión del velo suscita cuestiones de libertad
de expresión y de libertad religiosa. Y una mujer debe ser libre de elegir si llevar velo
o no. No debe ser castigada por no llevar el velo. Amnistía Internacional cree que esa
ley viola los derechos humanos. Creemos que una mujer no debe ser obligada a no
llevar el velo. Como tampoco obligada a llevarlo. Creemos que la ley francesa tendrá un
impacto discriminatorio sobre las estudiantes, se vulnera su derecho a la libertad de
expresión. Lo que ocurre en Francia es que creo que tenemos que tener cuidado con
que el  Estado  no restringa  el  derecho  a la  libertad  de  expresión  y  a  la  libertad
religiosa”.
La respuesta de Irene Khan no es especialmente consistente: a) no aporta argumentos
específicos  contra  una  prohibición  motivada  de  manera  muy  concreta;  se  limita  a
hacer valer  argumentos generales;  b)  establece un paralelo  entre la  obligación de
llevar el pañuelo al salir a la calle y la  prohibición de llevarlo en la escuela pública,
como  si  ambas  cosas  suscitaran  problemas  similares  y  tuvieran  parecido  alcance
opresivo;  c)  sostiene  un  concepto  absoluto,  encapsulado e  independiente  de  cada 
libertad.  Su afirmación  tan absoluta  y  sin  reservas  olvida que el  ejercicio  de una
libertad  determinada  puede  colisionar  con  otros  bienes  jurídicos,  incluidas  otras
libertades. La perspectiva del posible, y frecuente, conflicto entre bienes diferentes,
lleva  muchas  veces  buscar  un  compromiso  entre  ellos  (en  este  caso,  libertad  y
laicismo; libertad y autonomía individual; libertad de expresar públicamente la propia
religiosidad y libertad para rechazar los dictados comunitarios tradicionales; libertad
religiosa y emancipación femenina).
El  Informe público de 2004 del Consejo de Estado francés parece responder a las
afirmaciones de Irene Khan.
“...El ejercicio de la libertad religiosa tiene unos límites: la presión, la provocación, el
proselitismo o la propaganda, el hecho de atentar contra la dignidad o la libertad de
los alumnos o de otros miembros de la comunidad educativa, de poner en peligro su
salud o su seguridad, de alterar el desarrollo de las actividades de la enseñanza o de
afectar al papel pedagógico de los enseñantes, de perturbar el orden público [ésta es
probablemente  una  referencia  al  aumento  de  las  agresiones  y  de  las  peleas
intercomunitarias]  en  los  centros  de  enseñanza  o  el  funcionamiento  del  servicio
público.  Efectos  como  estos  pueden  resultar  si  se  llevan  signos  de  pertenencia
religiosa, sea por la naturaleza misma de esos signos, sea por las condiciones en las
cuales  son  empleados  individual  o  colectivamente,  o  por  su  carácter  ostensible  o
reivindicativo”.  E  insiste  en  otro  lugar:  “La  libertad  religiosa  no  excluye  que  la
manifestación  de  las  convicciones  religiosas  sea  objeto  de  limitaciones,  cuando  lo
exijan el respeto del orden público o la neutralidad de un servicio público. (...) ...Un
usuario (de servicios públicos) no ha de ser objeto de discriminación a causa de sus
convicciones,  pero  la  libertad  de  expresión  a  propósito  de  su  pertenencia  a  una
religión  no  debe  atentar  a  la  neutralidad  del  servicio  público.  Así  debe  ser  en
particular en las escuelas y en los hospitales. Estos principios no pueden discutirse.



Sólo  pueden  dar  lugar  a  debates  los  medios  para  asegurarlos,  la  naturaleza  y  el
alcance preciso de las prohibiciones y el soporte jurídico más apropiado” (el informe
íntegro puede consultarse en www.pensamientocritico.org, abril de 2004).
Las prohibiciones tienen siempre un lado enojoso, lo que abona el éxito del proverbial
y sumariamente antiautoritario prohibido prohibir, pero a estas alturas no se debería
olvidar que hay restricciones necesarias para salvaguardar otros bienes jurídicos.

¿Puede una prohibición tener efectos liberadores?
La reciente ley francesa sobre la prohibición de signos religiosos ostensibles en la
escuela pública (no en las escuelas concertadas ni en la universidad, y menos aún en la
calle y en los espacios públicos en general) presenta inconvenientes. No sólo se echa
en falta su aplicación a los diversos servicios públicos y a la Administración, sino que,
al hacer del pañuelo islámico la cuestión central se mete en un terreno incierto, en el
que es difícil deslindar lo permitido de lo prohibido, y, además, como he dicho más
arriba, deja de lado las múltiples sugerencias de la Comisión Stasi, que vinculaba la
prohibición  con  la  necesidad  de  una  nueva  y  amplia  política  de  integración  y  de
promoción de la población más marginada. Acaso hubiera sido preferible, como opina
Fadela Amara, incluir la cuestión del velo en la escuela o en la administración pública
dentro de una ley sobre la igualdad de la mujer.
Pero, a mi juicio, la torpeza del modo en que se ha concretado esta prohibición no
invalida el principio mismo de que el pañuelo islámico ha de quedarse en las puertas de
la escuela pública.
Opino que la concepción francesa de la escuela laica es incompatible con la conversión
de los centros escolares públicos en espacios aptos para la propaganda religiosa, para
el proselitismo y para el desarrollo  de los conflictos intercomunitarios.  La escuela
pública, en el concepto de la laicidad francesa más avanzada, ha de ser un lugar en el
que no se inculquen creencias religiosas y que permanezca neutral ante las distintas
religiones. La escuela pretende contribuir a formar personas autónomas, con criterio
para que puedan ir eligiendo, a medida que estén capacitadas para ello, entre una u
otra religión o entre una religión y una concepción agnóstica o atea.
Desde este punto de vista, tiene sentido que el hiyab permanezca fuera de la escuela
pública.
Dicho  esto,  me  resisto  a  admitir  que  la  prohibición  tenga  solamente un  carácter
limitador de la libertad. Lo tiene, pero, junto a él, presenta otra faceta liberadora que
merece la pena resaltar.
A menudo, cuando se manifiesta una preocupación por la libertad de las chicas que
desean  acudir  a  la  escuela  tocadas  con  el  pañuelo  islámico,  se  echa  en  falta  una
preocupación  por  lo  menos  similar  por  las  jóvenes,  aparentemente  mucho  más
numerosas, que no desean llevar el pañuelo islámico y que son sometidas a presiones en
su medio familiar o comunitario.
Es preciso tener en cuenta que la prohibición legal tiene un reverso que no acompaña a
la no prohibición,  cual es una mejor salvaguarda de la libertad de estas últimas. A
partir de septiembre, cuando empezará a aplicarse la nueva ley, estarán más y mejor



protegidas:  su voluntad se verá reforzada por una ley que se podrá esgrimir  ante
quienes ejercen las mencionadas presiones en el hogar o en el barrio. Esto es algo que
sólo puede asegurar una ley que excluya la presencia del pañuelo islámico en la escuela
pública.
Así  pues,  siendo  cierto  que  la  prohibición  legal  de  asistir  a  clase  con  el  pañuelo
islámico reduce la libertad de unas, esa misma prohibición refuerza la libertad de
otras.

El hiyab combativo y la dominación de las mujeres
No seguiré hablando de las medidas legales tomadas por un Estado, el francés, en
relación con el hiyab en la escuela. Me referiré a continuación a las opiniones sobre el
uso del hiyab, en general, desde el punto de vista de la emancipación de las mujeres.
Esto último, obviamente, no tiene por qué traducirse en medidas legales de un Estado
pero sí es determinante a la hora de definir una actitud,  solidaria o no, respecto a las
mujeres que no desean servirse de ese atuendo.
¿Tiene algo que ver la cuestión del hiyab con la emancipación de las mujeres o, por el
contrario,  puede  perfectamente  desligarse  lo  uno  de  lo  otro?  ¿Tienen  razón  las
mujeres que no desean llevar el hiyab y deberían ser apoyadas?
Antes de entrar en ello dejaré claro que no trato aquí del pañuelo que llevan muchas
mujeres  como  prenda  elegida  libre  y  autónomamente,  porque  les  gusta,  sin  un
significado específico, tomada en este caso, como tantos otros atuendos, del baúl de
la  tradición.  Cuando  hablo  del  problema  del  hiyab estoy  pensando  en  un  uso
considerado obligatorio en el marco normativo de una comunidad determinada. Estoy
hablando de ese empleo y no de cualquier otro. Le llamo, para distinguirlo, el  hiyab
combativo.
Entre quienes se han opuesto a las medidas contra el hiyab se ha solido aducir que su
uso no tiene necesariamente un significado contrario a la igualdad de las mujeres.
Tiene interés tratar de precisar el sentido que dan al hiyab las mujeres que lo llevan,
cosa no del todo fácil. Pero mucho me temo que, por más que nos detengamos en este
aspecto, la solución del problema seguirá siendo difícil.
De entrada, podemos dejar sentado: a) que no hay un solo sentido en el uso del hiyab
sino  que  son  variados  los  significados  que  unas  y  otras  mujeres  asocian  a  este
atuendo; b) que hay un empleo del  hiyab, ahora diré algo sobre él, que se aparta en
cierta medida del más tradicional.

¿Son suficientes estas dos constataciones para hacer ociosa toda apreciación crítica
sobre el empleo de esa prenda? A mi entender, no.
Las interpretaciones más benevolentes del pañuelo en Francia resaltan su carácter ya
sea  identificador  ya sea liberador, fundiéndose ambos términos en ocasiones en un
todo.
Se ha observado que, para muchas y muchos jóvenes de ese origen, el recurso a una
identidad islámica es una forma de resolver  serios problemas identitarios  con los
materiales disponibles. Igualmente, se ha subrayado que la adopción de una identidad



islámica, hiyab incluido, por parte de mujeres jóvenes de origen musulmán refuerza su
autoridad moral  frente a los hombres de su familia o de su  medio,  y les ayuda a
neutralizar  las  tentativas  masculinas  de  someterlas  a  una  estrecha  tutela  y  de
confinarlas en el hogar. 
Sin negar que el empleo del pañuelo pueda en muchas ocasiones tener esta  función (no
sé con qué alcance relativo), el hecho de que se sitúe fuera del surco religioso más
tradicional  no lo hace puramente valioso ni exento de problemas.  Sin entrar  en la
discusión sobre la eficacia de este uso táctico del pañuelo, considero necesario hacer
algunas observaciones críticas sobre la calidad y los efectos nocivos de esta vía, y
esto al margen de que sea escogida libremente o impuesta.
Por  supuesto,  es  preferible  para  una  joven  poder  salir  de  casa  con  pañuelo  que
quedarse encerrada en ella. Pero es asimismo cierto que el pago de ese peaje supone
aceptar  una  condición  de  subordinación  a  unas  normas  impuestas  que  implican  la
reducción  de  su  libertad,  la  desigualdad  y  una  merma  de  su  dignidad  y  de  su
autonomía.
Aun reconociendo, en un plano general, el derecho de cada mujer, o de cada hombre, a
reforzar una identidad comunitaria, e incluso reconociendo lo que pueda haber en ello
de  signo  de  rebeldía  frente  a  una  sociedad  con  dificultades  para  integrar
satisfactoriamente a esa juventud, esta  forma premoderna y este  estilo sexista de
afrontar  el  problema  de  la  identidad  presentan  serios  inconvenientes  para  unas
mujeres que, aun cuando lo hagan más bien voluntariamente (el grado de voluntariedad
en un ambiente comunitario  rígido  y con un férreo  control  social  nunca está muy
claro), se someten a una discriminación.
Fatima Mernissi, buena conocedora de la cuestión del velo, se ha mostrado siempre
muy severa sobre el particular: “La función del velo, hiyab, que en árabe quiere decir
cortina, es evitar la transparencia, velar o esconder determinadas cosas” (“En nombre
de la tradición contra la sociedad civil”,  primavera de 1993, el  texto completo se
puede encontrar en  www.webislam.com, 23 de febrero de 2001). Al igual que en la
tradición cristiana, mientras tal costumbre pervivió, el pañuelo sirve para ocultar a las
mujeres (no a las mujeres y a los hombres sino sólo a las mujeres) de las miradas de
los hombres.
El  hiyab discrimina  y  separa.  Hanifa  Chérifi,  miembro  del  Alto  Consejo  para  la
Integración de Francia, apuntaba muy acertadamente este carácter. “En el comienzo
del asunto del velo se dijo que permitía a las jóvenes negociar un espacio de libertad
entre la familia y la sociedad, con lo que nos atascamos respecto al significado del
velo  como tal:  recordar a las mujeres,  desde la pubertad,  que está prohibido que
chicas y chicos estén mezclados, en nombre del respeto a la moral islámica, en todos
los  espacios  públicos,  comprendida  la  escuela.  Esta  prohibición  de  la  mezcla  es
interiorizada por las chicas, incluso muy jóvenes, como una fobia. Se puede ver en el
rechazo sistemático de la piscina por parte de las colegialas y de las alumnas de los
liceos a las que se les ha inculcado que constituyen un objeto de tentación para sus
compañeros o para los hombres adultos” (Libération, 1 de abril de 2002).
El pañuelo escinde,  segrega,  asigna un papel  menor,  inferioriza.  El  hiyab no es una



prenda unisex; es un atuendo específicamente destinado a las mujeres; es una marca.
Leo un artículo de un musulmán español, Khalid Monedero, en el que, al defender el
pañuelo islámico, pone de manifiesto de hecho su carácter discriminatorio. “La mujer
occidental gasta su energía en embellecerse para los demás, en hacer valer su físico
antes que su inteligencia. Por el contrario,  la mujer musulmana vive hacia dentro. Su
belleza o su fealdad la reserva para los suyos, mientras que muestra únicamente su
inteligencia, su nobleza y sus virtudes, si las posee, al exterior. Eso es lo que importa
de un ser humano, sea hombre y mujer” (“El hiyab o velo de la mujer en el islam”,
http://es.geocities.com/musulmanesnuevos/hiyab3.html, 29 de diciembre de 2003).
El razonamiento de Khalid Monedero denota un enfoque discriminador:  si bueno es
vivir hacia dentro, lo que al parecer favorece el velo o el pañuelo islámico, ¿por qué tal
medida no se extiende a los hombres? ¿Por qué los hombres musulmanes, al igual que
las mujeres occidentales, “gastan su energía en embellecerse para los demás, en hacer
valer su físico antes que su inteligencia”? Si lo bueno es ocultar, ¿por qué los hombres
no reservan también su belleza para los suyos y se ven privados de los benéficos
efectos de tan virtuosa práctica? ¿Por qué la norma de tapar la cabeza no alcanza a
los hombres?

Forzoso  es  tener  en  cuenta  que  la  contradicción  que  trato  de  poner  de  relieve
(guardar para las mujeres algo que se considera bueno y no hacerlo extensivo a los
varones) sólo se puede apreciar bajo una perspectiva igualitaria, para la cual si bien
mujeres  y hombres son diferentes,  esas diferencias no son de tal  naturaleza que
puedan justificar un trato desigual.
Si, en cambio, entendiéramos que hombres y mujeres no sólo son diferentes, cosa que
a nadie se le escapa, sino que esa diferencia les configura como  sujetos morales y
hasta jurídicos desiguales,  la contradicción se desmorona:  lo que es bueno para la
mujer no tiene por qué serlo para el hombre, y a la inversa.
Para quienes piensan de esta forma, llevar la cabeza cubierta es una buena cosa para
la mujer, puesto que, por su naturaleza, el centro de gravedad de su vida está en el
mundo privado, pero eso no quiere decir que sea conveniente para el hombre, cuya
naturaleza le hace merecer un puesto preeminente en el espacio público. Así pues, el
problema del pañuelo islámico se inserta en el cuadro más amplio, y más grave, de una
distinción  entre  la  naturaleza  masculina  y  la  femenina,  que  lleva  consigo  la
discriminación y el relegamiento de las mujeres, a las que se atribuye un papel menor.
Se inserta en una segregación sexista que ubica a hombres y mujeres en espacios
separados, empuja a la mujer a  vivir hacia dentro mientras al hombre le es dado no
solo vivir hacia fuera sino también dominar el espacio público.
El desarrollo de la autonomía de las mujeres musulmanas y su incorporación al universo
público han estado durante el último siglo en el centro de las preocupaciones de las
mujeres  más avanzadas (sobre  los  problemas y  las  transformaciones  que implican:
Deniz Kandiyoti, “Algunas cuestiones incómodas sobre las mujeres y la modernidad en
Turquía”,  en  Lila  Abu-Lughod,  ed.,  Feminismo  y  modernidad  en  Oriente  Próximo,
Madrid: Cátedra, 2002, pp. 395 y ss.).



Una mujer argelina, Wassyla Tamzali, que fue directora de los Derechos de la Mujer
en la UNESCO, escribió no hace mucho un vehemente artículo en el diario francés
Libération (“Féministes,  je  vous  écris  d’Alger”,  14  de  enero  de  2004),  en  el  que
lamentaba que muchas feministas francesas se inhibieran frente a la cuestión del
pañuelo islámico. “El pañuelo islámico se ha apuntado un nuevo tanto: el de dividir a las
feministas  francesas,  empañando  el  claro  enfoque  de  este  movimiento”.  Cuando
aceptan  cubrir  sus  cabellos,  escribía,  dan  “una  imagen  violenta  y  arcaica  de  la
subordinación  de  las  mujeres”.  Y,  tras  denunciar  las  discriminaciones  contra  los
árabes  en  Francia  y  el  racismo  antimagrebí,  seguía:  “Pero,  al  margen  de  esta
constatación,  aceptar  la  práctica  –magrebí  o  no,  musulmana  o  no-  de  taparse  el
cabello, de no dejarse tratar por un médico, de negarse a estrechar la mano de los
hombres, es decir, aceptar unas prácticas de estricta segregación sexista, me parece
una mala forma de responder a un problema real”.
Su conclusión era categórica: “Por qué no proclamar que el pañuelo es el símbolo del
sometimiento de las mujeres y que este significado no cambia por el hecho de que
algunas lo utilicen frívolamente o para ir contracorriente” (el artículo está traducido
en www.pensamientocritico.org, marzo de 2004).
Finalmente, hay que observar que, incluso en aquellos casos en los que la presión sobre
las jóvenes (masculina,  familiar  o  del  medio  comunitario)  es  menor o,  más aún,  es
inexistente, incluso en esos casos, si no está en juego la libertad de esas chicas sí lo
está su autonomía. La adopción de esa norma, aunque sea enteramente libre, coarta la
autonomía de esas jóvenes. Es difícil decirlo mejor de lo que lo hace Ignasi Álvarez
Dorronsoro en su reciente y magnífico artículo “La laïcité republicana”: “…Las opciones
individuales no impuestas pueden no generar autonomía y libertad sino heteronomía y
sumisión. La adhesión a las versiones más literales de las religiones del libro, sea el
cristianismo o  el  islam,  no conduce a la  libertad sino  a  la  servidumbre  voluntaria”
(última versión del artículo en www.pensamientocritico.org, marzo de 2004).
Por todo lo dicho, entiendo que si necesario es defender el derecho de las personas a
salir  a  la  calle  vestidas  como  más  les  plazca,  y  ahí  entra  la  elección  del  pañuelo
islámico  o  de  cualquier  otra  prenda,  no  es  menos  necesario  solidarizarse  con  las
mujeres musulmanas o de origen musulmán, como antes sucedía con las cristianas, que,
oponiéndose a la discriminación y en defensa de la igualdad, de la libertad y de la
autonomía,  no  quieren  ir  tocadas  de  esa  forma  y  rechazan  las  pretensiones  de
imponérsela. Tal fue el sentido del gesto de la iraní Shirin Evadí cuando, desafiando a
la teocracia  de su país,  acudió  a recoger  el  Premio  Nobel  de la Paz sin cubrir  su
cabeza.

Emancipación y solidaridad
Hace ahora casi cuarenta años publicaba la antropóloga francesa Germaine Tillon su
memorable libro Le harem et les cousins (París: Seuil, 1966). En él describía el viejo
sometimiento de las mujeres de las distintas orillas del Mediterráneo. No se trataba
sólo  del mundo musulmán,  sino de un vasto territorio en el que se estableció “una
estructura familiar a la vez optimista y feroz”, y que en su vertiente norte no era



islámico sino cristiano. “En las orillas cristianas del Mediterráneo se puede seguir el
trazado  en  zig-zag  de  una  frontera  invisible”.  Se  refería  a  las  fronteras  de  la
servidumbre  femenina.  Había  que  traspasarla  para  saber  lo  que  era  algo  tan
extraordinario como que las parejas pasearan por la calle los domingos, que hombres y
mujeres frecuentaran las mismas tiendas, que una mujer osara beber en un café de su
propia aldea... En esos lugares maravillosos, lejos de las fronteras del sometimiento
de las mujeres, “una campesina de más de treinta y cinco años puede mostrarse en
público sin necesidad de llevar un pañuelo negro en la cabeza” (Pp. 200-1).
Germaine Tillon invitaba a quien la quisiera oír a solidarizarse con aquellas mujeres
que, allende dichas fronteras, se empeñaban en romper con las ataduras tradicionales.
Desde  1966  han  cambiado  muchas  cosas  en  el  ambiente  ideológico  de  los  países
occidentales.
Con frecuencia se ha ido de un exceso a otro.  De un universalismo excesivo,  poco
consciente de las dificultades que tiene fundar valores y principios universales, y en
ocasiones avasallador con las culturas menos influyentes,  se ha pasado al extremo
contrario.
Se ha extendido una concepción acentuadamente relativista en los órdenes cultural,
moral y jurídico. De acuerdo con esa concepción, no se pueden emitir juicios sobre una
cultura cuando se pertenece a otra (véase al respecto: Ignasi Álvarez Dorronsoro,
Diversidad cultural y conflicto nacional,  Madrid:  Talasa,  1993, pp. 124 y ss.).  Si lo
llevamos al extremo, se confundirá la libertad,  el necesario respeto y la saludable
empatía con otras culturas con la renuncia a formarse un juicio y con el deber de no
criticar.
Se  ha  pasado  de  un  universalismo  poco  precavido  a  una  ausencia  de  criterios  de
alcance universal, de una tendencia a la uniformidad a un culto acrítico a la diferencia,
de un eurocentrismo insuficientemente interesado por otras culturas a una suerte de
complejo  de  inferioridad  que  induce  a  subestimar  las  contribuciones  europeas  al
acervo común de la humanidad. Se ha olvidado muchas veces que el derecho de las
distintas  tradiciones  a  la  existencia  tiene  como  límite  los  derechos  humanos.  El
respeto a los otros y el pluralismo, siempre necesarios, se devalúan cuando generan un
ramplón todo es valioso o nada es mejor que nada. No es de extrañar que, bajo estos
enfoques,  las  opiniones  críticas  sobre  el  pañuelo  islámico  sean  tachadas  de
eurocentristas o hasta de colonialistas.
Se  hace  preciso  un  nuevo  equilibrio  entre  puntos  de  vista:  la  empatía  con  otras
culturas  y  las  reservas  críticas  respecto  a  la  propia  tradición  no  deberían  restar
fuerza  a  la  defensa  de  los  derechos  humanos,  de  la  separación  entre  religión  y
Estado,  de la  libertad,  de la  autonomía  individual,  de  la  igualdad de  la  mujer.  No
deberíamos  olvidar  que  determinadas  normas  tradicionales  son  un  instrumento  de
dominio de la comunidad sobre los individuos.
Ciertamente, la prudencia rara vez es demasiada y malo es que personas ajenas a una
cultura pretendan llevar la voz cantante en la definición de lo bueno y lo malo para las
gentes  que  en  ella  tienen  su  habitat espiritual.  Las  actitudes  prepotentes,
afortunadamente,  han  venido  perdiendo  predicamento.  Ahora  el  exceso  es  el



contrario. Con todo ello, no solo sufre el sentido crítico sino que se encuentra minada
la  solidaridad  transcultural;  se  debilitan  los  lazos  solidarios  con  las  personas  que
tratan de liberarse de las inercias opresivas de otras culturas. Resulta especialmente
lamentable que a veces, en nombre de la libertad y del respecto a otras culturas, se
regatee el apoyo que demandan tantas mujeres admirables que han decidido rebelarse
contra  el  injusto  destino  que  sus  sociedades  les  reservan.  De  esto  estamos
hablando.    
La irrupción desconsiderada de puntos de vista feministas occidentales en países de
tradiciones muy diferentes o en minorías étnicas de los propios países occidentales
puede causar unos efectos contrarios al reforzamiento de las mujeres que pugnan por
emanciparse  y  contribuir  a  ponerlas  a  la  defensiva  como  seguidoras  de  ideas
extranjeras. Pero no se ve cómo puede beneficiar a la causa de las mujeres inclinarse
ante lo existente en nombre del respeto a la diversidad cultural.
Admito que es difícil conjugar equilibradamente el respeto a las culturas ajenas, de un
lado, y, del otro, la formación de un juicio crítico hacia los aspectos más penosos de
otras tradiciones y el apoyo a quienes se oponen a sus lastres opresivos. Pero esa
dificultad, en mi opinión, no justifica la inhibición ante las demandas de apoyo que
llegan de los sectores musulmanes o de origen musulmán más avanzados, en países más
o menos lejanos o en la misma Europa.
Bajo  el  signo  del  respeto  a  lo  diferente  se  esconde  a  veces  un  paternalismo  no
igualitario:  se tolera a otros lo que se ve como inaceptable entre los considerados
iguales. El respeto entendido como reverencia acrítica alimenta una neutralidad pasiva
ante  aquello  que  en  la  propia  cultura  no  se  dudaría  en  condenar.  Lo  criticaba
pertinentemente  Wassyla  Tamzali  en  el  artículo  ya  mencionado:  “...El  temor  a
estigmatizar al cristianismo no detuvo la lucha feminista por el derecho al aborto y la
libertad de disponer del propio cuerpo. Y eso que topábamos con un dogma mucho más
serio y tenaz que el pañuelo para el islam. Entonces, ¿por qué lo que vale para una
religión no vale para otra? La izquierda –cierta izquierda– y las feministas –ciertas
feministas– han adoptado una actitud que nos empuja a creer que lo que concierne  al
islam queda fuera del alcance del pensamiento. ¿Cómo es posible que los criterios por
los  que se  orienta el  feminismo en general  dejen de ser  válidos  para las  mujeres
musulmanas?”.
Encarnación  y  reflejo  de  estas  inquietudes,  crece  hoy  en  Francia,  en  los  barrios
marginales,  y  con  especial  presencia  de  jóvenes  de  origen  árabe,  un  movimiento
(impulsado  por  la  Féderation  Nationale  des  Maisons  des  Potes)  que  defiende  “el
derecho fundamental de cada ser humano, mujer u hombre, a vivir en la igualdad, en la
dignidad y en un mundo mixto”.
Esa perspectiva incluye un combate feminista que es también una lucha laicista: “la
igualdad de la mujer no puede avanzar si el laicismo retrocede”. Su manifiesto, que
está recogiendo abundantes apoyos en Francia, insiste en su oposición a toda forma
de machismo, a la violencia contra las mujeres, al oscurantismo, oposición que ha de
reforzarse luchando contra la precariedad y la exclusión (“Ni putes, ni soumises: tous
ensemble!”, www.macite.net y www.niputesnisoumises.com.).



Acaso  un  día,  más  acá  de  nuestras  fronteras,  pueda  surgir  un  movimiento  con
parecidas cualidades.


